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Premessa 


Ho scelto deliberatamente di scrivere un saggio 
che st occupa, tra l’altro, di retoriche, senza rinun- 
ciare alla mia retorica. O fingere di farlo simulando 
una postazione distanziata che non mi appartiene e 
non appartiene alle cose di cui parlo. Si tratta di mu- 
tazioni in corso. Di linguaggi, di stili, di identità, di 
strategie, di destini, di desideri e di speranze. Sullo 
sfondo dell'innovazione rappresentata dai nuovi me- 
dia, che sempre più di frequente sottraggono la scena 
a chi sembrava fino ad ora protagonista. Abitare una 
lingua è una condizione che non si abbandona pacifi- 
camente. Si diviene stranieri proprio malgrado. Solo 
a quel punto si può opporre rigidità o flessibilità. Ca- 
pacità di adattamento o perenne disagio. 

Ho scelto deliberatamente di interpretare un ruolo, 
un pò come un attore fortunato può scegliere di reci- 
tare se non se stesso, almeno il personaggio che ritie- 
ne gli assomigli di più. In questa scelta ho privilegia- 
to una dimensione collettiva di riflessione, di sposta- 
menti, di migrazioni, di movimenti, di sperimentazio- 
ni. Ho scelto di collocarmi fuori dai luoghi del sapere 
o dell’ottusità istituzionale. Né ho rinunciato a mani- 
festare insofferenza verso quei luoghi di conservazio- 


ne di una identità e di una memoria che vivo/viviamo 
tutti con sempre maggiore estraneità. 

Ho cercato di partecipare dal di dentro alle nuove 
pratiche comunicative che mi accingo a descrivere, 
alle quali guarda con interesse l'inedita trasversalità 
generazionale di cui temporaneamente faccio parte. 
Gli esiti dei materiali e delle riflessioni proposte mi 
sembrano ancora non del tutto maturi. Ma questo non 
deve essere considerato un limite invalicabile. Per 
quello che vale, consegno queste pagine all'attenzio- 
ne di chi avrà voglia di approfondirle o confutarle. 
Oppure di ignorarle e iniziare da un altro punto. 

Per concludere, voglio ricordare i compagni di Co- 
dici immaginari, miei complici in questi anni di incur- 
sioni nei nuovi media, o come ormai si usa dire, nel 
cyberspazio. 


Introduzione 


“Arrivano come il destino, senza causa, senza ra- 
gione, senza riguardo, senza pretesto... Impossibile 
capire come siano giunti fino alla capitale, eppure so- 
no là e il loro numero sembra crescere ogni matti- 
na... (Luc de Heusch, // re ebbro o l’origine dello 
Stato) 


I. Il rischio di un controllo totale dell’informazione 
appariva superabile attraverso l’affermazione e lo svi- 
luppo delle reti planetarie di telecomunicazione. La 
dissoluzione di un centro immediatamente individua- 
bile del “discorso” del potere, attraverso la prolifera- 
zione di una miriade di nuovi canali e nuove pratiche 
della comunicazione, appariva come uno dei possibili 
esiti dello sviluppo tecnologico. I ritardi con i quali, 
in Italia e in altre aree geografiche, stanno proceden- 
do le politiche di innovazione, sia sul piano degli in- 
vestimenti economici che dell’acquisizione di capitale 
cognitivo, fanno apparire la battaglia sulla democra- 
zia dell’informazione, ancora tutta aperta e dagli in- 
certi destini. 

Il progetto di riciclaggio delle tv via cavo come ca- 
nali di comunicazione bidirezionali, attraverso lo svi- 


luppo delle reti in fibra ottica a domicilio ed il con- 
temporaneo tentativo di lancio della comunicazione 
mediante satellite (i cosiddetti “frigoriferi volanti”), 
aprono nuove possibilità di accesso alle informazioni, 
in una forma praticamente illimitata, al punto da co- 
stringere a ripensare l’intero paradigma del mercato 
italiano (e planetario) dell’informazione, angustamen- 
te dominato da un obsoleto intreccio tra potere politi- 
co ed interessi economici di lobby e grandi famiglie. 
Lo sviluppo globale del sistema delle comunicazioni, 
fondato sul ciclo Computer-Communication-Content, 
ha ancora molte probabilità di ribaltare l’attuale asset- 
to oligopolistico, creando nuove articolazioni e nuovi 
rapporti tra i vari soggetti della comunicazione. 
Dinanzi ad un’ipotesi del genere, è probabile che 
gli attuali funzionari di questo inedito ed oscuro regi- 
me italiano tele-fascista, mettano in campo tutte le ar- 
mi disponibili per conservare un’attardata anomalia 
che assomiglia sempre più ad un supermercato di pe- 
riferia nel grande impero della comunicazione. La ri- 
flessione sul tele-fascismo, da un certo punto in avan- 
ti, si coniuga con quella sugli esiti dei nuovi mezzi di 
comunicazione, con quel sistema che può, con un ef- 
ficace neologismo, essere definito “cybermedia”. 


2. La semplice riproposizione di un’ opinione pub- 
blica razionalmente orientata, si scontra con le mutate 
condizioni storiche, culturali, antropologiche, che de- 
terminano lo sviluppo di un dibattito generale, da par- 
te di gruppi, operatori, intellettuali ed utenti. La perdi- 
ta progressiva di significato dell’idea stessa di ‘‘citta- 
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dinanza”, rende obsoleto ed ingenuo un generico ri- 
chiamo ad una partecipazione motivata e specifica, 
intesa come condizione necessaria per la formazione 
degli orientamenti che si pongono tradizionalmente 
alla base della decisione politica. Per la prima volta 
dalla nascita delle “società aperte”, per usare un ter- 
mine caro a Karl Popper, si pone il problema della 
dissoluzione dei riferimenti finora sperimentati nei si- 
stemi democratici. La nuova complessità dei sistemi 
sociali, non più razionalmente governabili, pone con 
inedita forza il problema dell’arbitrio e della violenza 
del potere. La perdita della capacità di operare media- 
zione sociale, da parte delle forze politiche tradiziona- 
li, costringe a ripensare il paradigma della partecipa- 
zione, azzera l’esperienza politica fin qui accumulata 
ed obbliga a confrontarsi con decisione sul nuovo 
continente politico rappresentato dal sistema 
dell’informazione. i 

Non bisogna dimenticare che il ritorno così forte- 
mente avvertito dell’idea salvifica di una figura cari- 
smatica (sempre presente nelle psicologie di massa 
dei grandi mutamenti epocali), che possa contenere e 
gestire la crescente complessità dei sistemi, rappre- 
senta il rischio specifico del passaggio storico in cor- 
so. Il ‘“deragliamento” berlusconiano è la configura- 
zione di questo pericolo. La simulazione del centro 
come luogo dal quale si possano governare gli auto- 
matismi concatenati, gli intricatissimi reticoli 
dell’agire umano, dei popoli e delle culture, le derive, 
le contraddizioni, il caos, le miriadi di schegge impaz- 
zite, le piccole o grandi ragioni contrapposte, rivela la 


Il 


vocazione autoritaria e bellicista di chi, in versione ri- 
dotta, oppure in grande, tenta di riproporre un nuovo 
ordine. 

Si sente spesso dire, in questi mesi, che le opposi- 
zioni non posseggono un adeguato sistema di mezzi di 
comunicazione. Forse la soluzione potrebbe essere 
quella che suggerisce Filippo Bianchi nel presentare la 
bella intervista rilasciata da Paul Virilio, pubblicata sul 
manifesto del 25/6/94: “...una soluzione potrebbe esse- 
re proprio quella di spararle ancora più grosse, grossis- 
sime, nella speranza che in questo vortice di panzane 
si verifichi un corto circuito della comunicazione, e il 
mondo virtuale torni a lasciare spazio a quello reale”. 
Approfondendo la propria idea sugli incidenti specifici 
che ogni nuova tecnologia necessariamente introduce, 
Virilio “legge” l'affare Berlusconi come un incidente 
di portata mondiale, dovuto allo sviluppo esponenziale 
dell’informazione in quanto potere. È entusiasmante 
ascoltare la vivacità di questo non più giovane pensa- 
tore, i suoi richiami a nuove possibilità di “guerriglia”, 
dei suoi contatti con gli hacker di Amsterdam. Ma an- 
che il suo scetticismo sugli esiti dei cybermedia: “Le 
autostrade elettroniche portano alla tele-città, vale a 
dire città-mondo, capitali senza capitali. E si prepara 
un altro conflitto fra comunità virtuale, che utilizza il 
tempo mondiale delle telecomunicazioni, e comunità 
reale, che utilizza il tempo locale delle attività imme- 
diate, non mediatizzate”. Fino a giungere a cupe ma 
non eludibili preoccupazioni: “Si sta attuando una ci- 
bernetica sociale, cioè una capacità altrettanto gravida 
di conseguenze sul divenire della democrazia quanto 
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lo fu il nazismo. Berlusconi è il profeta della tele-città. 
Ed è difficile resistergli, perché non esiste una cultura 
tecnica, la cultura condivisa è semmai quella artistica, 
mentre la tecnica è appannaggio solo di club, di sette. 
Ma la democrazia è condivisione delle conoscenze, 
non solo delle scelte. La mondializzazione va di pari 
passo con la disintegrazione del tessuto associativo. 
Questo alimenta fenomeni di divorzio. Più prenderà 
piede la tele-città, più aumenteranno i divorzi. Credo, 
in questo senso, che la situazione italiana sia più ri- 
schiosa di quella jugoslava”. 

Ripensare le forme ed i modi della partecipazione 
al governo dei media - che significa in termini imme- 
diatamente operativi un uso non marginale e non mi- 
noritario di essi - rappresenta il nuovo terreno del 
conflitto sociale che si fa immediatamente politico. 
Fin qui l’enumerazione dei nodi del mutamento, che 
per molti significa perdita dei riferimenti e senso di 
smarrimento. Ma ogni potere, per quanto arbitrario e 
apparentemente inattaccabile, si scontra sempre con 
la capacità di auto-organizzazione di singolarità non 
allineate. La transizione istituzionale che segna il pas- 
saggio e la trasformazione dai vecchi ai nuovi media, 
non lascia il tempo alla contemplazione. Il diritto del 
vincitore supplisce al difetto di regole. A nulla serve 
il lamento e l'appello ai principi. A futura memoria 
scriviamo con le nostre azioni il “Combat film” 
dell’era berlusconiana. 


3. Le vie d’uscita da questo passaggio storico ita- 
liano non sono del tutto rassicuranti. Quando si costi- 
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tuisce negli anni un dispositivo così integrato tra si- 
stema dell’informazione, senso comune, orientamento 
al consumo, semplificazione o rimozione dei conflitti, 
il rischio di uno sbocco incontrollabile e violento del- 
la crisi strutturale del modello tardo-capitalistico, 
qualunque siano la qualità o le strategie che ne deter- 
minano gli orientamenti, qualunque sia il punto di vi- 
sta o la chiave di lettura teorico-politica che ne descri- 
ve la natura, rimarrà sempre sullo sfondo, pronto a 
riemergere con tutta la sua potenza distruttiva. Lo 
scontro sociale riapparirà per la rabbia dei disillusi, 
quando le domande resteranno inascoltate, quando ai 
bisogni si risponderà con gli insulti, con la derisione o 
il disprezzo, quando il razzismo esploderà nelle strade 
con il plauso dei cittadini, allora il “nuovo miracolo 
italiano” potrebbe finire in un bagno di sangue. Riuni- 
ficando nell’istinto di morte la volontà di potenza ber- 
lusconiana, i conti degli industriali delle armi, leghisti 
o non leghisti, il nazionalismo revanscista missino 
che punta allo sfondamento dei confini verso est, con 
la facile commozione degli ipocriti di regime, pronti a 
versare lacrime dinanzi ai corpi martoriati della nuova 
guerra che si annuncia, nello stato totale tele-fascista 
che si è insediato. 


4. Frattanto una nuova voglia di partecipazione si 
leva dai punti più imprevisti del continente. Nuovi 
soggetti con nuovi linguaggi si affacciano di continuo 
sulla scena. Sono numerosi ed allegri. Hanno voglia 
di vita. Saranno loro a contrastare l’istinto di morte e 
di sopraffazione che emana dal nuovo totalitarismo 
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tecnologico. Useranno con fantasiosa gioia i nuovi 
mezzi che l’intelligenza collettiva ha messo a disposi- 
zione di tutta l’umanità. Rendendo vane ridicole leggi 
a difesa di infondati diritti. Sono le bande invisibili 
della nuova metropoli, il popolo silenzioso e notturno 
della matrice, le singolarità ricche che nessun regime 
farà tacere. Le monadi comunicanti che nessuna ana- 
grafe saprà identificare. 

È singolare notare le analogie del passaggio epoca- 
le contemporaneo, con quel passaggio che tra Cinque- 
cento e Seicento segnò il vuoto di potere venutosi a 
costituire nell’adattamento delle istituzioni politiche 
tradizionali alle soglie dell’epistème moderna. “Al 
tentativo di garantire comunque continuità alle auto- 
rità tradizionali - soprattutto attraverso modalità di- 
verse di realizzare la conservazione politica - si af- 
fiancano gli sforzi di quanti si avviano a praticare ed a 
congetturare forme radicalmente nuove di comunica- 
zione e di scambio tra gli individui” (Borrelli 1993). 
A questo punto non ci resta che attendere gli esiti del- 
lo scontro, da attori e non solo da spettatori, in rela- 
zione alle capacità, alle intelligenze singolari o collet- 
tive, al coraggio spogliato da ogni retorica, che sapre- 
mo mettere in campo. 
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Capitolo primo 
Tele-fascismo e cybermedia 


“Si è spesso sottolineato il ruolo del ritornello: è 
territoriale, è un concatenamento territoriale. I canti 
degli uccelli: l'uccello che canta delimita così il suo 
territorio... Anche i modi greci, ì ritmi indù, sono ter- 
ritoriali, provinciali, regionali. Il ritornello può assu- 
mere altre funzioni, amorosa, professionale o sociale, 
liturgica o cosmica: porta sempre con sé della terra, 
è in concomitanza con una terra, magari spirituale, è 
essenzialmente in rapporto con un Natale, un Nativo. 
Un nome musicale è un'aria breve, una formula me- 
lodica che si riconosce facilmente e che rimarrà l’as- 
se o il suolo della polifonia (cantus firmus). /{ nomos 
come legge abituale e non scritta è inseparabile da 
una distribuzione dello spazio, da una distribuzione 
nello spazio, di conseguenza è ethos, ma l’ethos è an- 
che la Dimora. E a volte si va dal caos ad una soglia 
di concatenamento territoriale: componenti direzio- 
nali, infraconcatenamento. A volte si organizza il 
concatenamento: componenti dimensionali, intracon- 
catenamento, componenti di passaggio o anche di fu- 
ga. E le tre cose insieme. Forze del caos, forze terre- 
stri, forze cosmiche: tutto questo si affronta e conflui- 
sce nel ritornello.” (Deleuze-Guattari, Mille piani) 
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I. In alcuni interventi apparsi sulla stampa estera, 
nel commentare la situazione politica venutasi a crea- 
re in Italia dopo le elezioni politiche del 27 marzo, si 
è parlato apertamente di “tele-fascismo”, alludendo 
alla vittoria delle destre, al cui interno appare rilevan- 
te la componente neofascista, e al contemporaneo uso 
spregiudicato dei mezzi televisivi posseduti da un al- 
tra componente di quel medesimo polo. Al di là della 
facile adesione ideologica alla definizione, occorre 
analizzare la legittimità storico-culturale e mass-me- 
diologica di tale esplicita presa di posizione. Chiaria- 
mo subito che esistono almeno due grandi linee pro- 
spettiche entro le quali si può inquadrare questo pro- 
blema decisivo. L'una, che si è posta con rilievo più 
netto nel dibattito presente sulla stampa di sinistra, 
maggiormente legata ai pur legittimi umori post-elet- 
torali, ha privilegiato argomentazioni di tipo “storico” 
ed ideologico. Ha attinto al variegato e rispettabile re- 
pertorio della cultura antifascista, si è appellato alla 
“memoria”, ha ricordato l’uso spregiudicato delle co- 
municazioni di massa, attuato dai regimi totalitari di 
questo secolo. L'altra, che ha goduto di minori favori 
nel panorama espresso dal senso comune sui media, 
ha tentato di inserirsi in una prospettiva interna alle 
grandi trasformazioni tecnologiche nel sistema 
dell’informazione avvenute in questi ultimi anni, lun- 
gi dall'aver esaurito la propria opera di demolizione e 
ridefinizione del nuovo orizzonte della comunicazio- 
ne. 

“Il fascismo di oggi non è quello di cinquant'anni 
fa, ecco perché è più difficile individuarlo. Ma non è 
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forse ‘moderno’ fascismo il controllo totale 
dell’informazione?” In questa domanda “retorica” di 
un autorevole esponente della cultura di sinistra, sono 
situati alcuni nodi della riflessione sui media, in que- 
sto passaggio storico. E qui si annida pure il disagio 
di chi in questa riflessione è da tempo impegnato, tro- 
vandosi a far convivere l’emotivo richiamo alla me- 
moria e la consapevolezza che ‘qualità’ e ‘comples- 
sità’ dell’attuale sistema planetario dell’informazione 
richiedono capacità di lettura, di analisi, ed anche di 
previsione, ben più attrezzate di un pur comprensibile 
appello ai valori. Il disagio di chi quei valori tenta di 
tradurli in nuove pratiche comunicative, liberate dalla 
retorica, che sono situate di farro al di là delle sempli- 
ficazioni ideologiche della gran parte degli esercizi 
anti-berlusconiani, di cui l'informazione “progressi- 
sta” sembra prigioniera. 

Sottolineare la dissoluzione del senso del luogo (in 
questo caso del luogo della genesi e dell’esercizio del 
potere, o dell’arbitrio) è sufficiente a definire la diver- 
sità dei fascismi storicamente determinati rispetto a 
ciò che viene attualmente paventato come tele-fasci- 
smo, il quale potrebbe essere un dispositivo di gran 
lunga più inattaccabile, di orientamento dei flussi, dei 
desideri, dei consumi, di attraversamento dei corpi, 
ancorché suscettibile di indagine metodica. Quel che 
abbiamo dinanzi potrebbe essere qualcosa di ancora 
più pericoloso del fascismo, ma non è propriamente il 
“fascismo” così come è stato sperimentato in questo 
secolo. I regimi totalitari del novecento hanno fatto 
politica, hanno prodotto consenso attraverso un uso 
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massiccio ed autocelebrativo dei media. Il sistema 
dell’informazione era lo specchio del regime. Oggi 
quello che avviene assomiglia più spesso al contrario. 
E il potere, ridotto a mero simulacro, ad essere lo 
specchio del sistema dei media. Esso non può fare al- 
tro che presentarsi come corollario, a volte felice, a 
volte grottesco, di quel dispositivo inarrestabile di di- 
sciplinamento, del quale è più spesso il prodotto piut- 
tosto che l’artefice. Nei responsabili dell’informazio- 
ne dei partiti (basti la definizione del ruolo per coglie- 
re tutto il ritardo culturale di questi apparati, come se 
l'informazione, intesa nel suo significato globale, in- 
cluso quello di capitale cognitivo, non debba essere 
assunta come terreno tout court della politica, piutto- 
sto che come segmento da delegare ad un “esperto”’) 
si nota di frequente la disponibilità a riconoscere la 
dimensione planetaria della rivoluzione in atto nelle 
tecnologie dell’informazione; il mutamento irreversi- 
bile della qualità della comunicazione. Tuttavia resta- 
no inadeguate le strategie di intervento nel “governo” 
dei nuovi media, le quali si limitano in genere alla ri- 
proposizione di difese ad oltranza di ruoli, posizioni, 
identità, che non stanno più nelle cose, che sono già 
divenute “altro” nella loro intrinseca storicità. 

Quel che occorre attivare al più presto è una rifles- 
sione sui media che riesca a cogliere tutta la valenza 
propositiva, la forza talvolta dirompente esercitata dai 
fattori di imprevedibilità del sistema, fino ad include- 
re - evitando accuratamente qualsiasi retorica dell’an- 
tagonismo - anche e non solo, quelle pratiche di mi- 
cro-illegalità di massa che ribaltano di fatto destini e 
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destinatari della comunicazione. Cos'è l'informazione 
oggi se non il luogo per eccellenza del mutevole? Di 
ciò che non è già ma che è prossimo a divenire? Una 
sorta di nomadismo delle idee, delle locuzioni, dei 
messaggi, dei ritmi, delle immagini, in altri termint- 
dei segni? Ed è proprio la capacità di individuare 12 
“direzione” di questo divenire a qualificare la capa- 
cità di intervento e la qualità della proposta. Probabil- 
mente il pericolo maggiore del tele-fascismo non r1- 
siede in una manifesta volontà di repressione ma si 
annida in quel riazzeramento permanente dell’espe- 
rienza, della memoria, della ragione, nella realizza- 
zione in forma esasperata di quanto un filosofo come 
Walter Benjamin già vedeva negli esiti dell’epoca del- 
la riproducibilità tecnica. In quella apparente assoluta 
libertà che può mutarsi nel volgere di un attimo in as- 
soluta prigionia. Ma la politica non si può più fare 
“usando” i media. La politica vince quando acquisisce 
la stessa qualità della comunicazione. Quando diviene 
essa stessa comunicazione. I media parlano ai corpi 
degli spettatori, alle loro pulsioni, ai loro bisogni 
istintivi, piuttosto che alla ragione, alla cultura, alla 
dimensione progettuale. La mancanza di un program- 
ma politico diventa un elemento di forza piuttosto che 
di debolezza. Una precondizione favorevole piuttosto 
che un handicap. 

L'unico appello possibile è quello di una mobilita- 
zione generale delle intelligenze, delle fantasie, delle 
capacità di reazione non speculari ma neanche mime- 
tiche, nei confronti di quel dispositivo senza volto e 
senza parole che non esitiamo a individuare come avw- 
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versario. La speranza consiste nella proliferazione 
delle pratiche piuttosto che delle teorie più o meno fe- 
lici, nell’uso intelligente e creativo del nuovo, mute- 
vole universo della comunicazione. Il rischio di una 
spaccatura nel “mercato” dell’informazione tra utenti 
ricchi e utenti poveri è reale, ma va pure ricordata la 
sperimentata capacità di riappropriazione da parte di 
milioni di individui, di segmenti ricomponibili di co- 
municazione, di saperi, di strategie, pronti a rilanciare 
in altre articolazioni del mercato una qualità diversa, 
degli stili di vita e delle forme di rapporti che sono ra- 
dicalmente altro da ciò che con qualche semplifica- 
zione, ma con qualche ragione, viene definito tele-fa- 
scismo. 


2. Il rischio fondamentale individuabile nel depo- 
tenziamento delle ideologie, assumendo questa nozio- 
ne nell'accezione generale di “insieme dei princìpi e 
delle idee”, si annida nella lentezza con cui gli istituti 
delegati a “regolare” la convivenza tra gli individui 
nelle società post-industriali, reagiscono alla dissolu- 
zione dei riferimenti fondamentali che costituiscono 
la base di una corretta e compiuta democrazia. In altri 
termini, quando ci troviamo di fronte ad una straordi- 
naria mutazione cognitiva come quella che stiamo vi- 
vendo, nella quale i flussi di informazione e il sistema 
dei media diventano fattori decisivi di formazione de- 
gli orientamenti, con dinamiche inedite e qualità sino- 
ra sconosciute, siamo di fatto su un continente nuovo 
in cui vanno rinegoziati in fretta regole e rapporti. 

Gli anticorpi democratici costruiti in decenni di 
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battaglie civili e di lotte, possono venire azzerati in 
tempi sempre più ristretti. Lo spostamento all’infinito 
del limite della “decidibilità” politica, del lecito e 
dell’illecito, inibisce la capacità di reazione dei citta- 
dini, ormai privati del diritto costitutivo di esprimere 
o negare il consenso in base a valutazioni “razionali”, 
rispetto a regole chiare ed uguali per tutti. A ffermare 
il diritto del vincitore a modificare il patto civile attra- 
verso una sistematica, pervasiva presenza nel sistema 
dei media, abolendo i luoghi (da ridefinire) di una co- 
municazione di tipo orizzontale interattiva, rappresen- 
ta un passaggio della fenomenologia del tele-fasci- 
smo, perché sostituisce il luogo dello scambio, con il 
flusso mediale di una simbologia dell’affermazione 
fondata sul ritornello del vincitore amplificato su “tut- 
to” il territorio. 

Nulla di più lontano dai compiti di un movimento 
culturale o politico di orientamento “libertario”, a fa- 
vore di una comunicazione di tipo “aperto”, la ripro- 
posizione o la nostalgia dei vecchi princìpi identitari 
rappresentati dalle ideologie. Le opzioni tra libertà e 
gerarchia passano oggi attraverso la capacità di co- 
struire la rete dei rapporti orizzontali e paritari contro 
la piramide (questa si, obsoleta), del potere e della so- 
praffazione. La capacità di sottrarsi al controllo, di es- 
sere sempre un passo più in là della linea d’orizzonte 
che segna il limite dello sguardo poliziesco. 


3. Norman Spinrad, famoso autore di fantascienza 


divenuto celebre negli anni sessanta per le sue apoca- 
littiche previsioni sulla società contemporanea, in par- 
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ticolare per il suo romanzo Jack Barron e l’eternità 
(1969), dove il conflitto politico è descritto all’interno 
di un passaggio epocale tra potere dell'immaginario 
cinematografico in declino e potere della televisione, 
più pervasivo e - almeno in quel caso - vincente, viene 
a ragione considerato uno dei maggiori referenti del 
movimento cyberpunk. Qual’è il nucleo costitutivo del 
cyberpunk, se non il discorso sul potere, sull’arbitra- 
rietà di un dominio vissuto come usurpazione, lucida- 
mente individuato nel controllo dell’informazione? 
Che cos'è la rete, oppure la matrice, se non l’ultima 
fase di un articolato itinerario di comunicazione plane- 
taria? La tappa finale di un percorso iniziato con l’idea 
del villaggio globale di McLuhan? Appare sempre più 
evidente, inoltre, tranne che agli apparati politici ten- 
denti all’auto-conservazione (siano essi nominalmente 
progressisti o reazionari) che l’informazione, ossia il 
flusso immateriale dei dati, assume e sostituisce quasi 
integralmente la funzione di mediazione sociale, pro- 
pria della politica tradizionale. 

Una delle metafore ricorrenti nella riflessione svi- 
luppatasi intorno al cyberpunk, consiste nella contrap- 
posizione tra due modelli di comunicazione. L’uno 
verticistico, piramidale, rappresentato dalla televisio- 
ne; l’altro, orizzontale, democratico, rappresentato dal 
modello telefonico, di cui le reti telematiche amato- 
riali (BBS) costituiscono un prolungamento. Ora se è 
vero che tra non molto ci sarà questo matrimonio da 
tempo annunciato, tra televisione, telefono e compu- 
ter, sarà necessario ripensare entro un nuovo quadro 
di riferimento questa “tradizionale” distinzione. A 
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questa va aggiunta un’altra riflessione: ciò che con 
una parola contenitore viene definita “mutazione co- 
gnitiva”, in relazione allo sviluppo delle nuove tecno- 
logie dell’informazione, rende necessario un maggio- 
re approfondimento della relazione tra modelli di co- 
municazione e qualità della comunicazione. In altri 
termini, è indispensabile inaugurare una riflessione 
che fornisca nuovi elementi di comprensione sui di- 
spositivi di disciplinamento messi in atto non soltanto 
dai modelli particolari di comunicazione, ma dall’in- 
tero “sistema dell’informazione”. È sufficiente auspi- 
care un modello opzionale di comunicazione di tipo 
“aperto” o orizzontale, per una sorta di comunità di 
eletti, dentro un sistema complessivamente piramida- 
le, pervasivo, incontrollabile? 


4. Uno degli effetti dell’hacker crackdown italiano, 
iniziato nella primavera del 1994, con perquisizioni 
ordinate dalla magistratura di Pesaro, e sviluppatosi 
successivamente su tutto il territorio nazionale, a par- 
te la chiusura di alcuni nodi telematici e il sequestro 
di ingenti materiali sia hardware che software, è con- 
sistito nel porre il problema della visibilità di una 
realtà fino ad allora relegata in un’area forzosamente 
ristretta, sia essa vissuta e percepita come é/ire oppure 
come sacca di marginalità. Una delle caratteristiche 
più evidenti delle tribù telematiche risiede proprio in 
questo inedito mix tra competenza ed approssimazio- 
ne, tra avanzata sperimentazione e residuale senso di 
appartenenza, tra evoluta azione di frontiera ed uso 
involuto dei linguaggi. 
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La conquista della visibilità ha “costretto” al con- 
fronto tutte le realtà che operano direttamente in rete 
e che vedono nelle azioni giudiziarie il segnale di una 
dichiarazione di guerra: la corsa alla colonizzazione 
del cyberspazio, segnata anche dall’ingresso in campo 
delle corporation delle telecomunicazioni e dell’infor- 
matica. A questo punto sono emerse tutte le diversità 
di relazione col mercato dell’informazione da parte 
dei vari soggetti che, in assenza di regole, si erano co- 
struiti negli ultimi anni uno spazio di comunicazione 
non disciplinato dalla logica del profitto. A chi mostra 
una certa propensione a negoziare, con la mediazione 
giuridica, uno spazio di relativa compatibilità con le 
regole di mercato dei propri nodi, reagisce in maniera 
radicale, l'orientamento di chi, seppure con diversità 
di accenti e di strategie, nega ogni possibile mediazio- 
ne tra mercato e libertà dell’informazione. 

Si ha l'impressione, tuttavia, che in entrambe le po- 
sizioni (riassunte inevitabilmente in maniera fin trop- 
po generica) si sconti un difetto di consapevolezza 
della nuova qualità dello scontro politico in atto. In 
particolare sembra sfuggire la necessaria ridefinizione 
delle coordinate spaziali e temporali di quel territorio 
simulato. definito “cyberspazio”. Nutrendo l’illusione 
che si possa trasferire, sic er simpliciter, il vecchio 
modello di conflittualità dentro i codici di simulazio- 
ne, dimenticando che non ci si muove più sul tradizio- 
nale terreno di conflitto che viene descritto dalle teo- 
rie critiche del modello tardo-capitalistico. In altre pa- 
role, appare insensato importare nel nuovo codice (in- 
teso nella sua funzione di medium, di forma e princi- 
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pio di una nuova generazione di senso) la messa in 
scena di un conflitto che appartiene ad inattuali mo- 
delli di rappresentazione. 

Alla sfida lanciata dagli usurpatori, che sono tali 
perché posseggono i mezzi di produzione dei codici 
di simulazione, conviene rispondere rilanciando 
all’infinito la propria capacità di organizzare altri luo- 
ghi di comunicazione. A chi tenta di imporre la pro- 
pria legge, che è legge del più forte, conviene sottrarsi 
e mostrare che è molto difficile arrestare l’attitudine a 
costruire modelli orizzontali. Sottrarsi e rilanciare, Ri- 
spondere al loro brutto ritornello, ai loro ridicoli inni 
di potere, con una canzone più bella, con una musica 
che sappia far danzare e renda più allegri. Perché de- 
stino del potere è la guerra, destino della danza è il 


piacere. 


S. Le reti telematiche amatoriali, le BBS, sembrano 
da un pò di tempo monopolizzare la riflessione sul fu- 
turo della comunicazione. Analogo destino sembra ri- 
servato a quei luoghi di sospensione del mercato, nei 
consumi del tempo metropolitano, rappresentati dai 
centri sociali. BBS e centri sociali paiono affratellati 
dal destino d’essere le uniche zone dove è possibile 
sperimentare delle forme di comunicazione e di socia- 
lizzazione non regolamentate. Nell’epoca dell’infor- 
mazione tecnologica, questo strano connubio tra radi- 
camento nel territorio e spinta verso l’immaterialità 
della comunicazione in rete, induce ad una riflessione 
attenta sulle attese, sulle transizioni, sui tempi delle 
mutazioni antropologiche. Si tratta di spazi liberi o li- 
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berati, almeno vengono percepiti e promossi come ta- 
li, e come tali si offrono al consumo anche occasiona- 
le. Tuttavia in questo imprevisto insediamento di me- 
moria e futuro, in questa unione di attaccamento e di- 
stanza, si situa un punto di vista radicale e incompati- 
bile sulla specularità dell’opposta accoppiata “televi- 
sione/centro commerciale”. 

Non si comprendono gli uni senza gli altri. Perfetta 
simmetria di postazioni sulla scacchiera di guerra, la 
rete telematica si oppone al modello televisivo, così 
come il centro sociale rappresenta la negazione del 
centro commerciale. C'è tuttavia un elemento che li 
unisce. L'utente o il consumatore. Non esiste frequen- 
tatore di BBS che non sia almeno occasionalmente te- 
lespettatore, così come, specie nelle periferie urbane, 
non esiste frequentatore di centri sociali che non sia 
anche frequentatore di centri commerciali. Spinti da 
un unico bisogno di comunicazione e socialità, sareb- 
be vano o settario individuare nell’uno l’autenticità e 
nell’altro la mercificazione e l’abbrutimento. Si tratta 
di luoghi o di nonluoghi, a seconda dei punti di vista, 
dei momenti, delle attitudini. Non si può rinunciare 
agli uni, senza inevitabilmente rinunciare agli altri. 
Sono altari della funzione comunicativa unificati dal 
desiderio di consumo. Di merce, di scambio, di affet- 
tività. Di remissione di solitudini. Si tratta di artico- 
larne i linguaggi assumendo la ricchezza dei segni co- 
me riferimento, piuttosto che una malintesa idea di in- 
nocenza, di purezza, troppo spesso manto di un ritar- 
do culturale o di un istinto al masochismo. 

Non si può negare che nei centri sociali prevalgano 
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spesso dei linguaggi attardati, delle retoriche invec- 
chiate, degli istinti di appartenenza che, ad esempio, 
si lasciano intrappolare dalla sfida territoriale lanciata 
dai naziskin, assumendone in forma rispecchiata il 
rapporto con l’identità e lo spazio fisico. Ma tutto 
questo non basta a limitarne il valore, a cancellarne la 
necessità, ad evitare di esaltarne il ruolo di zone di 
confine, intese come scambio tra diversità. Le BBS 
sono spesso più noiose della tv. la comunicazione 
orizzontale non è condizione sufficiente a garantirne 
il valore. Una riflessione sui linguaggi e sulle labirin- 
tiche relazioni tra parole e bisogni, tra silenzi e pul- 
sioni, tra attese e risposte, è possibile soltanto a parti- 
re dall’assunzione del modello computer/telefono, pa- 
rente e nemico al tempo stesso, del modello televisi- 
vo. E nel riconoscimento del modello reticolare della 
nuova metropoli: un’unica grande periferia piena di 
centri. 


6. Tele-fascismo e cybermedia simboleggiano i due 
poli multiformi del divenire-sistema dell’informazio- 
ne. L'uno, piramidale e autoritario, può perfino pre- 
sentarsi sotto le forme di un apparente pluralismo, di 
uno scomposto e caotico vociare dove ciascuno sem- 
bra avere diritto ai propri secondi di rappresentatività. 
Dove ogni voce come ogni merce, ogni pulsione. ogni 
desiderio, come ogni idea, vengono ammessi in scena 
a rappresentare non se stessi e la propria specificità, 
ma la volontà del sistema di auto-accreditarsi. Alcuni 
giornali di opposizione, alcuni gruppi, alcune culture 
anti-sistema sembrano accontentarsi dello spazio con- 
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cesso, ricambiando il favore limitandosi ad interpreta- 
re senza troppa intelligenza il loro ruolo di oppositori 
da operetta. L'altro modello, orizzontale per vocazio- 
ne, può nascondere nelle sue trame e nei suoi nodi, 
possibilità di controllo e disciplinamento, princìpi di 
appartenenza e di esclusione, più efficaci e inattacca- 
bili del primo. Proprio per questo, in un ridefinito rap- 
porto tra consumo e comunicazione, verticalità ed 
orizzontalità, creazione di nuove possibili trasversa- 
lità, va individuata una delle strade da percorrere e in- 
coraggiare. Usando un modello a limite del pericolo 
dell'altro. 

Nella riflessione sul passaggio dalla televisione ai 
nuovi media trova un'utile collocazione un recente li- 
bro di Alberto Abruzzese (Elogio del tempo nuovo, 
1994), di cui mi trovo a condividere molti dei giudizi 
formulati ma quasi nulla delle conclusioni a cui questi 
giudizi sembrano condurre. Una delle cose più irritan- 
ti di questo saggio è che costringe ad ascoltare un 
“elogio” di Berlusconi, condividendo nella sostanza 
(non nella retorica risentita da cui è animata) la critica 
radicale alle inadeguatezze culturali e strategiche del- 
la sinistra. Il prezzo che bisogna pagare per accedere 
alle numerose e amare verità di questo pamphlet, è il 
fastidio di dover leggere le gesta di Berlusconi analiz- 
zato come “interprete del nuovo”. Poco, nella parte fi- 
nale, è detto sui rischi della democrazia, sulle possibi- 
lità di esiti meno tragici di quelli che si prefigurano 
nel modello di sviluppo insito nella cultura berlusco- 
niana. La politica si dissolve rurra nelle pulsioni, nei 
sogni, nell'immaginario. Ma se è vero che non si può 
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più pensare la politica senza i media, è vero anche che 
non si può dilatare fino all'estremo il discorso sui 
media, rimuovendo modelli, strategie, decisioni, dal 
nonluogo della politica. Media e politica sono cattura- 
ti in un reciproco divenire. Il divenire-media della po- 
litica non può evitare il divenire-politica dei media. 

Da un punto di vista diverso si può affermare che 
Berlusconi più che il nuovo, abbia rappresentato e 
rappresenti in realtà, il timore del nuovo, mascherato 
dall’elogio di un finto nuovo che assicura la persisten- 
za del vecchio, del familiare, dinanzi all’incognita 
delle mutazioni in corso. Il nuovo è il continente dei 
media telematici, degli organismi cibernetici, delle et- 
nie regionali e metropolitane che reclamano il diritto 
di cittadinanza, delle minoranze e dei diversi che 
chiedono di non essere oppressi o cancellati dalla sce- 
na sociale. Il tele-fascismo berlusconiano è l’irrigidi- 
mento dinanzi al terrore della contaminazione con 
l’alterità. Il divenire-guerra del regime berlusconiano 
è già scritto nella storia, come lo era il divenire-corru- 
zione del regime craxiano e il divenire-apparato cie- 
co, sordo, a volte violento, della politica comunista. 
Non vorrei che per liberarsi dai residui di un insop- 
portabile dispositivo di disciplinamento del lavoro in- 
tellettuale e politico che ha attraversato più generazio- 
ni, si debbano dimenticare anche quei princìpi fonda- 
mentali (non fondamentalisti) che sembrano essere 
parodiati, beffeggiati o mortificati nel ritornello dei 
nuovi vincitori. Il rispetto delle regole democratiche, 
della convivenza civile, della tolleranza, della difesa 
dei ceti deboli, dello sviluppo ecologicamente compa- 
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tibile, che è una delle grandi rimozioni del sogno ber- 
lusconiano. Per liberarsi di questi princìpi non credo 
sia sufficiente affermare che essi siano spesso serviti 
da specchietto ai protagonisti delle precedenti stagioni 
politiche, per poter poi - di fatto - operare in direzione 
opposta. 

Alla indubbia sapienza mediologica di Abruzzese 
non sembra corrispondere un altrettanto convincente 
discorso politico. In verità le critiche alla sinistra e ai 
progressisti, agli occhi di coloro che sono da anni im- 
pegnati nei movimenti politici e culturali anti-istitu- 
zionali appaiono talvolta anche un po’ facili e sconta- 
te. Affermare la dissoluzione di un luogo (la politica 
tradizionale) non è sufficiente per sostituire lo spazio 
vuoto con una riflessione che non può dare alcuna ri- 
sposta a domande che continuano - malgrado tutto - a 
porsi. La speranza di chi ha visto in questi anni nelle 
riflessioni di Abruzzese un utile luogo di confronto 
e/o di dissenso, è che egli riesca a non cadere nella 
trappola che ha catturato ormai troppi intellettuali ita- 
liani, che consiste nell’incapacità di sfuggire ai dispo- 
sitivi istituzionali dell’appartenenza. Appartenenza 
felice o frustrata, produttiva ai fini del destino indivi- 
duale, oppure insoddisfacente, ma che comunque ‘“as- 
soggetta” al punto tale che il disagio o il dissenso 
vengono sempre superati nella direzione di un’adesio- 
ne ad un’altra appartenenza. L’incapacità di un auten- 
tico oltrepassamento del proprio “appartenere”, che 
privilegia la risentita e infelice cultura del “rinnega- 
to”, piuttosto che il nomadismo delle idee. 
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7. “Tele-fascismo e cybermedia” era anche il titolo 
di un breve intervento che mi è capitato di fare duran- 
te un dibattito su “nuovi media e democrazia”, svolto- 
si presso la Festa dell’Unità di Ostia Antica. Dinanzi 
ai volti perplessi di alcuni di coloro che ascoltavano, 
mi è sorto per la prima volta il dubbio che al di là del- 
le facili semplificazioni ideologiche, che “leggono” 
nel tele-fascismo l’irrigidimento autoritario del mo- 
dello piramidale televisivo, e nei cybermedia il mo- 
dello di comunicazione orizzontale e pertanto “demo- 
cratico”, rappresentato dal prolungamento della rete 
telefonica nelle reti telematiche, le cose fossero in 
realtà molto più complesse e intrecciate di come ap- 
parivano ad una prima occhiata. Come già è stato no- 
tato, non è affatto sufficiente l’orizzontalità della co- 
municazione per garantirsi dai rischi di un uso autori- 
tario e poliziesco dei media telematici. 

David Lyon, in un suo importante libro (1991), 
aveva sottolineato l'assenza di una riflessione critica 
sulle possibili conseguenze e sui rischi per la demo- 
crazia, generati da uno sviluppo incontrollato delle re- 
ti telematiche, osservando come sino ad allora (ma il 
suo punto di vista non tiene nel dovuto conto lo svi- 
luppo della comunicazione “anarchica” all’interno 
delle reti) la società dell’informazione avesse favorito 
la possibilità di un controllo sempre più capillare de- 
gli individui da parte dello stato e dei datori di lavoro. 
Mafalda Stasi, studiosa di reti telematiche, ricercatri- 
ce presso l’Università di Austin (Texas), vicina al mo- 
vimento cyberpunk, anch'essa presente al dibattito, ha 
sottolineato i rischi di invasione della privacy dei cit- 
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tadini, attraverso il controllo telematico di tutte le atti- 
vità che quotidianamente si svolgono sempre più di 
frequente in rete. E sufficiente, ad esempio, l’acquisto 
presso un qualunque negozio “on line” di materiale 
scabroso, per essere potenziali vittime di ricatto, an- 
che a distanza di anni. Evento particolarmente ri- 
schioso per chi svolge attività politica o pubblica. 

Helena Velena, sperimentatrice di cyber-sex, una 
delle prime persone in Italia ad entrare in rete anni or- 
sono, ha approfondito con maggiore veemenza, di- 
nanzi al pubblico pidiessino sconcertato e divertito 
per la magnifica performance politica di questa “scan- 
dalosa” transessuale telematica, il discorso della Stasi. 
Sottolineando il livello tutto politico dello scontro 
all’interno dello spazio telematico, fustigando effica- 
cemente i potenti d'America e d’Italia, esprimendo 
disincanto e rabbia al tempo stesso, sottolineando i ri- 
tardi, gli errori, le ottusità delle forze di sinistra in Ita- 
lia. Ascoltandola ho pensato alla bellezza di un comu- 
nismo telematico. Un comunismo senza comunisti. 
Uno spazio dove nessuno venga a costruire steccati, 
ad urlare ridicole identità, a trasferire le frustrazioni 
di chi è sconfitto dalla storia, oltre che per malasorte 
anche per la propria ottusità. Cara Helena, un sogno 
troppo bello per essere vero. 
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Capitolo secondo 
Metropoli e mutazione 


“Il territorio, è innanzitutto la distanza critica fra 
due esseri della stessa specie: prender le distanze. 
Quel che è mio, è in primo luogo la mia distanza, 
possiedo soltanto distanze. Non voglio che mi si toc- 
chi, grigno se si entra nel mio territorio, metto dei 
cartelli. La distanza critica è un rapporto che deriva 
dalle materie d’espressione. Si tratta di mantenere a 
distanza le forze del caos che bussano alla porta... 
C'è tutta un'arte delle pose, delle posture, delle for- 
me, dei passi e delle voci. Due schizofrenici si parla- 
no o passeggiano secondo leggi di frontiera e di terri- 
torio che possono sfuggirci. A quel punto è importan- 
re, quando il caos minaccia di irrompere, tracciare un 
territorio trasportabile ed elastico. In caso di neces- 
sità, prenderò il mio territorio sul mio proprio corpo, 
territorializzerò il mio corpo: la casa della tartaruga, 
l’eremitaggio del crostaceo, ma anche tutti i tatuaggi 
che fanno del corpo un territorio.” (Deleuze-Guattari, 
Mille piani) 


I. All’origine degli scontri di Los Angeles, la cui 


fama è divenuta di portata planetaria perché il sistema 
dei media ne ha riprodotto fino alla nausea le scene 
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cruciali, vi è la dimensione “calda” della problematica 
irrisolta dei rapporti tra le diverse etnie nella grande 
metropoli. Non solo di un caso esemplare di razzismo 
si è trattato, nell’aggressione di Rodney King, nero, 
da parte di alcuni poliziotti, bianchi. Si è trattato 
dell’irruzione sulla scena mediale di un segmento par- 
ticolare di conflitto, i cui confini sono stabiliti in una 
inedita dislocazione territoriale, di cui la traduzione 
elettronica, metafora di un più generale mutamento 
dell’universo della sfera comunicativa, anche ed es- 
senzialmente all’interno della metropoli, rappresenta 
un prolungamento decisivo. L’accanimento distruttivo 
che ne è conseguito, la violenza contro gli oggetti, le 
persone, i simboli, testimoniano che l’arredo urbano 
tende a confondersi sempre più con i corpi che l’attra- 
versano, a fare organismo con essi, cultura e sfondo. 

E la vittoria della città vivente, con le sue pulsioni 
di morte, con la carica di distruttività che una nuova 
attenta anatomia non potrebbe più definire umana, ma 
piuttosto di confine, radicata, o meglio, situata tra ma- 
teria viva e materia inerte, rabbia e mutante raziona- 
lità. Tra vitalità trasmutata della carne e del sangue e 
fissità del reticolo visibile della metropoli sempre più 
inadeguato a contenerla. È una dichiarazione di guer- 
ra totale che si fonda sulla simulazione del nemico, 
che non riesce a scrollarsi di dosso quella sorta di co- 
dice simulatorio che consente agli altri di identificar- 
lo. Il territorio diventa totale e segmentato al tempo 
stesso: le zone trascendono dalla loro materialità e di- 
ventano “micro-narrazioni” o dichiarazioni di batta- 
glia. Mettono sull’avviso, acquistano voce, carattere, 
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in una nuova provvisoria identità, fino alla resa dei 
conti. Nascono nuove etnie. Frammenti avariati di vil- 
laggio globale. Tecno-mutazioni in corso interrompo- 
no i contatti. Non c’è razza, non c’è religione, non c'è 
tribù, non c'è subcultura, non c'è banda che possa 
sperare di sopravvivere alla dissoluzione del territo- 
rio. 


2. Arrivo al centro sociale “Brancaleone” di Roma, 
nei pressi di via Nomentana. Sono circa le ventuno. 
Non c’è molta gente in giro. L'ingresso è controllato 
da una telecamera, ma non c’è clima d’assedio. Hanno 
vinto le destre, i naziskin imperversano, i fascisti sa- 
rebbero lieti di chiudere tutti i centri sociali, con le 
cattive o con le buone. Nonostante tutto l'atmosfera è 
rilassata. Al ristoro qualcuno mangia, altri bevono bir- 
ra, si ascolta qualche posse. Riconosco un ragazzo che 
ha partecipato al convegno per la costituzione di un 
videocentro cittadino. Appartiene al ‘“Brancavideo”, il 
gruppo che si occupa di autoproduzione visiva. 

Dopo un po’ mi sposto nella sala cinematografica: 
qui si tengono le proiezioni dei film. È una costante 
dei luoghi della sinistra, istituzionali e non, questa 
enorme attenzione verso il cinema, specialmente 
d'autore. Mi chiedo se si tratti di un’atteggiamento re- 
siduale, oppure se davvero il cinema sia ancora essen- 
ziale, oggi, per comprendere le trasformazioni che ci 
attraversano. La musica è ascoltabile ovunque, le pos- 
se sono la colonna sonora del centro. Più del chiac- 
chiericcio, delle risate, delle conversazioni, delle gri- 
da. Al piano di sopra c’è la biblioteca. Do’ un’occhia- 
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ta ai titoli. Ci sono molti libri di storia, molti libri di 
politica, classici, ma anche fantascienza, romanzi, 
poesia. Il cinema, i libri, l’autoproduzione di video, la 
musica posse. Ma il quadro non è completo. Oggi c’è 
una riunione nella quale si discuterà di BBS, di reti 
telematiche, dell’ondata repressiva che ha colpito 
molti operatori della comunicazione telematica. Si de- 
ve discutere pure dell’eventuale acquisto di un com- 
puter da parte del centro. Ed infine del progetto di un 
giornale che informi periodicamente sulle attività di 
tutti i centri sociali di Roma. Il progetto sembra ambi- 
zioso, si parla di cinquemila copie, di spese iniziali 
non indifferenti. 

Inizia la discussione sull’ondata di perquisizioni in 
casa dei sysop italiani, del sequestro di computer, 
stampanti, dischetti, agendine ed altro. Si legge un co- 
municato di Decoder; poi l’interpellanza parlamenta- 
re dei radicali, unica forza politica istituzionale che 
sembra interessata alle reti telematiche, possedendone 
una. C'è voglia soprattutto di capire cosa accade, si 
sottolinea che in questo modo si vuole colpire l’unica 
possibilità di scambiarsi messaggi senza mediazioni 
istituzionali, a costo accessibile a tutti. Qualcuno ac- 
cenna al complotto, ma è presto ancora per trarre con- 
clusioni. Si rivive il clima descritto da Sterling nel 
suo Giro di vite contro gli hacker, cominciano a circo- 
lare i primi accenni di retorica. Si parla di campagna 
stampa, di controinformazione, si tenta di condurre su 
un terreno minoritario una battaglia che invece, per 
una volta può essere affrontata con la consapevolezza 
di essere dentro un uso maggioritario di illegalità di 
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massa. Due parole sulla “controinformazione”. Per- 
ché è necessario abbandonare immediatamente questa 
categoria? Semplicemente perché, come le avanguar- 
die artistiche nascendo come esperienze radicali di 
rottura dei linguaggi istituzionali, finirono per fornire 
il principale repertorio alla nascente industria cultura- 
le, la quale neutralizzandone la carica eversiva, riuti- 
lizzò per i propri fini quei linguaggi, anche oggi i lin- 
guaggi e la retorica della “controinformazione”, viene 
di fatto parodizzata dai linguaggi istituzionali televisi- 
vi. Da Sgarbi a Ferrara, da Fede a Striscia la notizia, 
fino a Tunnel, la controinformazione non funziona più 
come “discorso” di soggettività contro il potere, ma 
viene di fatto riutilizzata come elemento indistingui- 
bile del grande caos televisivo e dell’informazione in 
genere. 

Non è possibile utilizzare la maggior parte delle 
nuove tecnologie, mi riferisco ad uso non elitario, 
senza praticare una sorta di micro-illegalità di massa. 
Cominciamo dalla fotocopiatrice. Sarebbe così diffu- 
sa questa macchina se non fosse consentita di fatto, al 
di là di una vergognosamente inadeguata legislazione 
sul diritto d’autore, la riproduzione di testi che milio- 
ni di studenti o lettori in tutto il mondo sono costretti 
a utilizzare? Discorso analogo per i registratori audio 
e video. E ancora di più per i computer. Quante perso- 
ne deciderebbero l’acquisto di un personal computer 
se non avessero la possibilità di procurarsi gratis o 
quasi, il software di cui hanno bisogno? Quanti po- 
trebbero permettersi l’acquisto di un costoso hardwa- 
re, se a questa spesa dovessero aggiungere il prezzo di 
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altrettanto costose applicazioni? Come avviene in 
molti casi è l'ipocrisia dei produttori e dei legislatori 
a prevalere. Se davvero si applicassero le severe leggi 
in vigore contro il furto informatico, quante aziende 
produttrici di hardware sarebbero costrette a chiudere 
perché non avrebbero più mercato? Sulla base di que- 
ste considerazioni si ritiene opportuno condurre la 
battaglia per la democrazia dell’informazione, su di 
un terreno il più largo possibile, evitando gli estremi- 
smi e le posizioni forzatamente minoritarie. 

Esco dal ‘*Brancaleone” dopo mezzanotte. C'è mol- 
ta gente adesso. Si ascoltano risate. il solito chiacchie- 
riccio. La musica non la riconosco, ma giurerei che 
non si tratta di posse. 


“Girando nelle immense periferie devastate delle 
metropoli contemporanee vediamo corpi tatuati ed al- 
te creste viola ed alabarde e siringhe e birra: e violen- 
te giacche di pelle borchiata, occhi senza sguardi e 
braccia in rapida decomposizione. Fantasmi, mentre i 
fantasmata elettromagnetici della trasmissione tele- 
matica pulitamente attraversano lo spazio sopra ed at- 
traverso le nostre teste, e giungono come frecce in- 
cendiarie ad illuminare e a spegnere, a decidere e a 
mutare” (Bifo 1994). Mettersi per una volta dalle par- 
te di chi è osservato, dimenticando per un istante la 
propria capacità di trasmutare la realtà con la parola, 

significa porsi qualche misura più in là della soglia 
narrativa (critica o poetica) dell’occidente, nei cui Tin- 
guaggi siamo pur sempre insediati. Nessuna periferia 
è tanto immensa da non essere esplorabile, ma nessu- 
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na esplorazione sarà tanto acuta da restituirci, sia pure 
in modo mimetico, i tempi ed i luoghi che non sono 
più esperibili. Cristallizzare l’atroce bellezza del vuo- 
to. Dell’assenza. E coglierne insieme la tragedia è co- 
me ingoiare una lacrima d’assoluto. E capire che non 
è tanto diversa dall’irripetibile ferita nel cemento di 
un muro di periferia. E partecipare per un attimo ad 
un mondo che non è nostro, ma non è neanche di chi 
ci appare. Navigare direttamente oltre le soglie della 
percezione. 

“C'è una bellezza mortifera nei ragazzi e nelle ra- 
gazze che occupano spazi non più reali. La ricerca di 
comunicazione è abbandonata da tempo: quei luoghi 
sono spettri nei quali nessuno parla la lingua com- 
prensibile del mondo integrato ed algoritmico” (Bifo 
1994). Eppure nell’inedito ed inesperibile silenzio si 
aprono nuovi mondi. E forse nuove colonie. Ma di 
certo ancora nuovi mondi. Così all’infinito. Oltre la 
memoria. Oltre la storia. 


4. Riflettere sulle curve del tempo nell’ora 
dell’estrema distanza. Tra una metropoli in dissolu- 
zione che disperde nell’universo residui di un proprio 
‘codice genetico’, senza luogo, senza tempo, eppure 
in grado di generare all'infinito nuovi luoghi, nuovi 
tempi, nuove assenze, forse, impossibilitate a sfuggire 
alla irrevocabile condanna di un artifizio retorico 0 
semantico che fa dell’immaterialità l'unica materia 
discernibile. Dove il richiamo al sangue, al territorio, 
alla proprietà o al dolore, rappresentano sempre più di 
frequente cecità e mutezza, dinanzi al fluire modera- 


40 


tamente rumoroso dei dati, delle informazioni, dei 
calcoli algoritmici, in una lucida, definitiva alterazio- 
ne degli stati percettivi. Dove le cose ritornano, dove 
gli opposti si incontrano: il pieno assomiglia al vuoto, 
la presenza all'assenza, il tutto al nulla, la percezione 
all’impercezione, o forse all’impercettibile. A ciò che 
è frantumato in milionesimi dalla macchina collettiva 
di produzione del senso. Inutile dire, così simile 
all’insensato. 

Evitiamo le banalità del genere “lamentazione sulla 
natura espropriata” e saltiamo ai tempi materiali della 
metropoli. Quando si accusa la “riflessione” sull’epo- 
ca cyber d’introdurre una retorica dell’innovazione, 
bisognerebbe rispondere sempre con argomenti così 
concreti e convincenti come la mutata percezione del 
tempo. Quando non è più il corpo, pur anche nella sua 
zona morbida come la mente, a dettare la ‘“fenomeno- 
logia della coscienza interna del tempo” per ricordare 
un Husserl che ricorda Bergson, come dire la rifles- 
sione teorica del novecento; quando il tempo, ridotto 
a nanosecondi dalla macchina, sfugge al controllo di 
una relazione reticolare di natura e cultura, l'orologio 
di Benjamin, l’angelo con le spalle rivolte al futuro, 
sono questi, struggenti frammenti di una teoria ridotta 
o nobilitata a poesia. 

La metropoli è andata progressivamente mutando 
da luogo dell’organizzazione produttiva, scansionata 
del tempo, organismo pulsante, “passaggio” tra corpo 
vivente e materia inerte, a linea di fuga, punto di rot- 
tura del mondo, veicolo lanciato nel vuoto dell’assen- 
za del tempo. Se c'é qualcosa che oggi possa non 
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semplicemente ridefinire la metropoli ma almeno 
conservargli un simulacro di funzione, è proprio la 
riorganizzazione, l’azzeramento o (termine orribile) la 
ridisciplinizzazione dei flussi temporali, flussi dei 
corpi, dei desideri, dei consumi, del rinnovato e invi- 
sibile luogo della comunicazione. Affermare che la 
metropoli non ha più luogo equivale a dire - con Mike 
Davis - che essa è ormai in ogni luogo. Le mutate 
condizioni della percezione del tempo nella metropoli 
significano che ovunque il tempo è impercettibile. OI- 
tre il senso del luogo, oltre il senso del corpo, signifi- 
ca naturalmente, oltre il senso del tempo. 


5. Le luci della città che Zarathustra scorge all’oriz- 
zonte sono quelle della metropoli descritta da Cacciari 
come ‘forma generale che assume il processo di razio- 
nalizzazione dei rapporti sociali”, conseguenza della 
razionalizzazione dei rapporti produttivi. Quale nuovo 
Zarathustra, quale Omero moderno, quale cantore po- 
trebbe oggi illuminare “il tempo e il destino” di questo 
sterminato territorio, frettolosamente ricolonizzato da 
ridicoli, grotteschi, anonimi, nuovi, piccoli imperiali- 
smi? Di questo tempio sconsacrato che nessuno ha più 
neanche il tempo di contemplare perché nuove religio- 
ni, nuove bande, nuovi idiomi, sempre più confusi, 
sempre più indecifrabili, aggiungono i loro ritmi al 
flusso inarrestabile di informazioni che scorrono nei 
reticoli della nuova metropoli planetaria? 

Da più parti si ascoltano discorsi che parlano di 
“razionalità”, di neo-illuminismo, come se non aves- 
sero nulla in comune con la nostalgia ed il lamento. 
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Ecco la cecità che si riorganizza, l'incapacità di vede- 
re la mutazione che - va pur detto - si presenta più 
nelle periferie che nel centro del sistema (ed è questo 
un ulteriore segnale del necessario andare oltre del 
senso del luogo). La pretesa neo-illuminista di riorga- 
nizzare il caos si sposa con gli accenti nostalgici, rea- 
zionari o democratici che siano, se non ci si interroga 
sul reale possesso degli strumenti cognitivi in grado 
di determinare la direzione del mutamento, o se non 
sia invece la “macchina collettiva” intesa come insie- 
me inscindibile delle relazioni reticolari informatizza- 
te a possedere non più una forma di razionalità pro- 
gettuale, ma un nuovo. inedito, sconosciuto modello 
di “composizione” dei rapporti tra gli individui, delle 
percezioni, dei saperi, dei tempi e dei luoghi, del pia- 
neta metropolitano che abita dentro o fuori di noi. 


6. Luogo per eccellenza delle ossessioni, dei sogni, 
delle visioni dei profeti del moderno, la metropoli, da 
Baudelaire a Fritz Lang, dalle avanguardie artistiche 
al fumetto americano è stata narrata, descritta, mo- 
strata fin dentro i suoi più segreti recessi come orga- 
nismo pulsante e teatro del mondo. Trasfigurata nei 
romanzi di Ballard e di Dick come zona dell’immi- 
nente disastro o come porta d’ingresso verso inquie- 
tanti universi paralleli, questo infinito topos dell’im- 
maginario continua ad esercitare una costante fonte 
d'ispirazione anche in questa epoca di grandi muta- 
zioni. Nei linguaggi della simulazione elettronica o 
della virtualità, come nel nuovo fumetto e nella nuova 
fantascienza, la metropoli rivive privata dei propri 
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elementi costitutivi ma pur sempre come punto di par- 
tenza verso l’inesplorato fisico 0 psichico. Plasma vi- 
venti governati da programmi computerizzati nel ro- 
manzo Le città vive di Greg Bear, oppure corpi mu- 
tanti, animati dalla musica nel Rock della città vivente 
di John Shirley. O ancora, metropoli insediate nei 
confini di un’alterata percezione come nel racconto 
Skull City di Lucius Shepard, oppure in un felice epi- 
sodio del fumetto italiano Lazarus Ledd, dal titolo 
“La città brucia”. 

Ma è forse nel gioco di simulazione SIM CITY 
2000, attualmente distribuito in versione per compu- 
ter, e in una ancora più avanzata area di riflessione, 
nel prototipo di applicazione di realtà virtuale deno- 
minato Virtual Polis, creato da Carl Loeffler, che è 
possibile cogliere in maniera esplicita il tentativo di 
tradurre “produttivamente” la morte della metropoli e 
la sua trasformazione in un insieme di funzioni simu- 
late o simulabili. La spettacolarizzazione televisiva 
dei problemi della metropoli, una metropoli ovvia- 
mente inesistente, se non nella cattiva retorica degli 
aspiranti sindaci delle grandi città italiane, ha mostra- 
to in maniera inequivocabile come sia impossibile 
contenere in un racconto unitario la molteplicità degli 
eventi occasionali, dei segmenti territoriali, delle tra- 
sversalità, delle tribù, che animano oggi quest’azzar- 
do narrativo, questa virtualità debole che si spaccia 
come versione contemporanea e complessa, coacervo 
di pulsioni e ragioni, di uno spazio storicamente de- 
terminato. I telespettatori hanno scelto un giocatore di 
SIM CITY 2000 e l’hanno eletto Sindaco. 
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“Virtual Polis è una città tridimensionale generata 
dal computer, abitata da un certo numero di parteci- 
panti, riuniti in uno stesso ambiente grazie a mezzi di 
telecomunicazione, dunque la tele-esistenza è un 
aspetto essenziale. Immaginate una città virtuale con 
abitanti, abitazioni private, musei, parchi, negozi, 
centri per l’intrattenimento. La Polis è allo stesso 
tempo reale e fittizia, e deve il suo funzionamento a 
opzioni di programmazione: qui l’originale e la copia 
esistono come estensioni naturali l’una dell’altro e vi- 
ceversa, formando un perfetto simulacro” (C. Loef- 
fler). Occorre a questo punto domandarsi quale sia la 
relazione tra il codice di simulazione, per quando sia- 
no ricche le “opzioni di programmazione” e l’oggetto 
dissolto, non più esperibile, di ciò che nell’intenzio- 
nalità del programmatore si vorrebbe simulare. Pur 
assumendo il codice come medium, come forma e 
principio di tutta una nuova generazione del senso 
(McLuhan). non possiamo fare a meno di rivendicare, 
noi che ci riconosciamo come mutanti, cyborg, noma- 
di del cyberspazio, la irriducibilità della nostra possi- 
bile ricchezza, dei nodi, delle reti che attraversiamo, 
ad un unico codice di dominio. 


7. Proviamo a ribaltare il punto di vista ricorrente 
che vede nei naziskin l’odiosa rappresentazione 
dell’abiezione morale espressa dalla storia occidenta- 
le. Il punto di raccordo delle pulsioni sociali maledet- 
te e l’esasperata solitaria violenza del marginale. 
Sfuggiamo anche al tentativo di una riabilitazione 
speculare che tenta di vedere in essi delle sostanziali 


vittime del nuovo modello sociale, che gli scarica ad- 
dosso il compito ingrato, il lavoro sporco che una si- 
lenziosa maggioranza reputa necessario ma trova di- 
sdicevole fare. Forse c'è una dose di verità in queste 
posizioni, ma i nodi fondamentali del problema risie- 
dono altrove. In quell’altrove antropologicamente ri- 
levante che possiamo definire “lo spazio scavato nel 
vuoto” delle tecno-mutazioni. È singolare che questi 
giovani uomini senza radici, prigionieri della propria 
impossibilità di comunicare perché privati del comu- 
ne linguaggio dell'esperienza relazionale, emotiva, 
razionale o affettiva, che queste tragiche monadi dei 
bassifondi, si accaniscano contro chiunque ai loro 0c- 
chi sembra vivere quel che a loro è negato: la dimen- 
sione comunitaria. 

A rigore, nelle metropoli totali che abitiamo, gli 
unici autentici extracomunitari sono loro: i naziskin. 
Posti ai confini degli insediamenti del tele-fascismo, 
né mercanti, né merce, gli è negato l’accesso nel nuo- 
vo continente sociale dei cybermedia. Non posseggo- 
no password, non sanno nulla di modelli piramidali 0 
orizzontali. Sono troppo o troppo poco. Fuori dal vec- 
chio, estranei al nuovo. I naziskin sono gli angeli ri- 
belli caduti nel posto sbagliato della metropoli. Le 
schegge impazzite del pattume umano che altri uomi- 
ni, cinici e festanti, abbandonano nelle discariche del- 
la cronaca. I viventi a cui è negata la compassione 
perché le loro vittime, neri o barboni, giovani dei cen- 
tri sociali od ebrei, hanno conquistato più di loro il di- 
ritto a far pena. Un posto migliore nei flussi d’infor- 
mazione. 
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8. Reti telematiche locali che azzerano lo spazio fi- 
sico della metropoli ma non riunificano temporanee 
identità del sentire. Metropoli come prolungamento 
del medium, invece, vengono percepite nel tempo 
magico dell’evento collettivo riunificante. La televi- 
sione si insedia nel corpo vivo della città quanto di- 
viene occhio fisso di una comunità temporaneamente 
rigenerata. Pur con le sue ferree leggi di appartenenza 
e di esclusione. Chissà cosa fanno i lavavetri ai se- 
mafori quando rutta la città è catturata dall’incantesi- 
mo di una partita dei mondiali di calcio? Tiferanno 
per l’Italia, oppure per la squadra del continente da 
cui provengono? Oppure malediranno gli stati di alte- 
razione, le esaltazioni, le collettive scorribande che li 
vedono talvolta vittime di aggressioni o di violenze. È 
certo che una vittoria dell’Italia esaspera il senso di 
appartenenza a una nazione, ad una etnia, ad un co- 
mune sentire. Ma bisogna per questo augurarsi la 
sconfitta? Domanda senza risposta. Domanda forse 
inutile, perché le risposte potrebbero essere moltepli- 
ci. Tante quante sono le singolarità disposte a rimet- 
tersi in gioco, a vivere la ricchezza dell’appartenere e 
la felicità del dissentire. Medium della metropoli, la 
televisione che per decenni ha operato nella dissol- 
venza del senso del luogo, riappare all'improvviso co- 
me un campanile elettronico, o un’antica piazza italia- 
na, dove cordialità e sorrisi celano talvolta invidia o 
disprezzo. 

I grandi schermi installati nelle strade, nelle piazze, 
nelle ultime feste di partito, nelle grandi fiere, trasfor- 
mano provvisoriamente il nonluogo, nello spazio ri- 
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conoscibile del vivere comune. L'evento mediale per 
eccellenza, la sfida agonistica dei mondiali di calcio, 
rappresenta ancora di più dell’evento tragico, un oc- 
casione di riterritorializzazione temporanea dello spa- 
zio urbano. Il calcio come simulazione della guerra 
opera nel linguaggio mediale in una direzione opposta 
alla guerra vissuta attraverso il video. Basti ricordare 
l’effetto disaggregante delle file nei supermercati, do- 
ve l’altro acquirente, più di Saddam Hussein, era for- 
se percepito come nemico, come potenziale accapar- 
ratore di alimenti utili alla sopravvivenza, in quella 
trascurata sindrome collettiva dell’assedio, vissuta in 
Italia, e forse anche altrove, durante la guerra del 
Golfo. Non bisogna dimenticare che i mondiali di cal- 
cio USA ‘94, sono stati i primi dopo la guerra contro 
Saddam. Che la televisione in questi pochissimi anni 
trascorsi sia profondamente cambiata, nelle dinami- 
che del suo appartenere ai luoghi e nella veloce dis- 
solvenza degli stessi, sembra un dato fin troppo igno- 
rato. 
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Capitolo terzo 
Corpi e linguaggi 


Primitive iconografie del corpo in segmenti non 
catalogabili dell'immaginario. O macchine singolari. 
Elaborati incastri in cui nulla si evidenzia ma tutto si 
rende disponibile. Inni della potenza e della solitudi- 
ne. Macchine ambigue il cui lavoro contiene e debor- 
da, presenzia cone di confine. Osserva un limite inva- 
licabile che è condannato a superare. Ogni volta di 
più. All’inevitabile prezzo di una perdita progressiva 
dell’esperienza. Perfetta bilancia di addizione e sot- 
trazione, la macchina collettiva di produzione del 
corpo, di creazione del senso, si pone contempora- 
neamente come “terra promessa” dei desideri e come 
diaspora, luogo di fuga , di dispersione, di ricerca di 
sé. Luogo della disciplina e del controllo, della tra- 
sgressione e della creatività. Dispositivo che è fuor- 
viante descrivere come automa o come sistema, come 
natura espropriata o come potenza tecnologica, cor- 
po mutilato o efficiente, condannato a riprodurre, in 
modo sempre meno metaforico e sempre più esponen- 
ziale, se stesso come nuovo intreccio totale e indivisi- 
bile. 

Fin qui il corpo immaginario. Forse troppo simile 
al corpo reale, come la cartografia descritta da Bor- 
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ges, in cui la mappa copre totalmente il territorio che 
rappresenta. Forse così simile da rendere indistingui- 
bile l'uno dall’altro. Fin qui il corpo della rappresen- 
tazione e della funzione rappresentata che gli assomi- 
glia. Luogo di confluenza e di rottura. Di riconosci- 
mento e di estraneazione. Rassicurante e inquietante. 
Da questo punto inizia la sfida, l'avventura senza ri- 
torno. La possibilità inesplorata nell'universo che ap- 
pare colonizzato nei più remoti recessi. E allora si 
può procedere senza illusioni e senza bagagli. In un 
viaggio nel quale appare insensato ribadire ostinata- 
mente se stessi, ma diviene sempre più duro assumere 
le maschere della felicità o del dolore, del piacere 0 
dell'orrore, dell’onnipotenza o della sconfitta. 


1. Il riverbero dell’agonismo di regime colpisce tal- 
volta, nella silenziosa pervasività dei linguaggi del 
dominio del senso, perfino quei luoghi che costituzio- 
nalmente si pongono come opposizione sociale, poli- 
tica, culturale. Non è insolito, per chi agisce nelle aree 
di ostilità verso i poteri costituiti, rifiutandosi tuttavia 
di assumere in modo semplificatorio le retoriche or- 
mai inefficaci dell’intransigenza e della radicalità lin- 
guistica, vedersi accusare da parte di chi al contrario 
si nutre di quei linguaggi, di inadeguatezza politica 0 
ancora più spesso di “debolezza” critica. L'equivoco 
nel quale si resta intrappolati (malgrado tutto è diffici- 
le uscirne sia per l’accusatore che per l’accusato). 
consiste in una assenza di riflessione sulla genealogia 
dei significati e del senso. Troppo spesso l'appello al 
cosiddetto “antagonismo” sociale o politico, è agito 
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dai medesimi costrutti semantici della metafora ago- 
nistica messa in atto dai linguaggi delle istituzioni, 
operanti nel meta-sistema dell’informazione. L’agoni- 
smo è tra l’altro la metafora del corpo inteso come 
macchina da guerra. Rispondere su questo terreno si- 
gnifica rinunciare ad una radicalità più profondamen- 
te compresa, alla vera differenza semantica, oltre che 
politica, che consiste nel rivendicare al corpo il piace- 
re, la tenerezza, il rifiuto della prestazione, della ma- 
lattia e della morte spettacolarizzata. Rivendicare il 
silenzio di un corpo piacevolmente riconquistato. E 
vissuto come luogo della comunicazione e dello 
scambio. Della malattia come evento tragico, ma an- 
che come diritto alla cura e alla salute, della morte co- 
me struttura originaria dell’insediamento nel tempo. 
“Come è possibile raccontare la storia di tutto ciò 
che non ha avuto accesso alla storia; come è possibile 
raccontare tutti gli eventi azzerati, tutte le esistenze 
negate, tutte le forme di vita e di coscienza che non 
poterono mai giungere a compimento, perché furono 
distrutte e tolte di mezzo dalla necessità storica...?” 
(Bifo 1994). Una delle risposte a questo interrogativo 
consiste nel riportare sulla scena il discorso di Michel 
Foucault, velocemente rimosso nel decennio prece- 
dente perché poco conciliabile con la costruzione dei 
nuovi dispositivi linguistici, tutti orientati verso la 
creazione di un modello semantico totalitario, nel 
quale sempre di più gli opposti si assomigliano, le dif- 
ferenze, le singolarità, gli interdetti, si disperdono 
nell’infinito non-senso della proliferazione intermina- 
bile di nuovi segni, di nuovi soggetti, di nuovi luoghi. 
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Già assegnati, già assoggettati, già determinati. Ripor- 
tare in scena il discorso di Foucault ci preserva dalla 
ricaduta in una ennesima dualità tra autentico od inau- 
tentico, vero o falso, e ci fornisce il patrimonio teori- 
co più prezioso per far parlare con un altra voce, una 
voce non ufficiale, qualcuno dei milioni di eventi di- 
spersi nel nulla dell’universo. Leggere il nostro corpo 
come un evento disperso e restituirgli una voce, è uno 
dei compiti politici che dobbiamo iniziare subito. 
Senza attendere oltre. 


2. Nella riflessione sul cyber, secondo taluni, il 
problema del corpo sarebbe sostanzialmente rimosso. 
Sospeso tra una materialità sempre meno tangibile ed 
una immaterialità non ancora pienamente raggiunta, il 
maledetto involucro di carne di cui spesso narra Gib- 
son nei suoi romanzi, sarebbe oggetto di una interdi- 
zione, non si sa fino a quanto involontaria o dolosa. 
Eppure bisogna riconoscere che viviamo in un'epoca 
in cui la proliferazione dei discorsi sul corpo non ac- 
cenna a diminuire; sembra quasi che l’attenzione ver- 
so le nuove tecnologie virtuali abbia dato la spinta de- 
cisiva per riflettere sull’oggetto che quelle stesse tec- 
nologie si prefiggerebbero di negare. Ma la prolifera- 
zione dei discorsi molto spesso è servita ad occultare 
una reale volontà di conoscenza, facendo il gioco di 
coloro che tale volontà, appunto, osteggiavano. 

Tuttavia alcune riflessioni specifiche sono indi- 
spensabili. Va distinto innanzitutto il versante teori- 
co/culturale da cui certi discorsi provengono: non si 
può ignorare che la riflessione sull’epoca cyber abbia 
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interessato finora, in egual misura, l’area militante del 
movimento cyberpunk, al cui interno gli accenti sem- 
brano peraltro diversificati, e l’ambito scientifico o 
accademico, anch'esso con posizioni spesso non coin- 
cidenti, talvolta addirittura contrapposte. 

Le argomentazioni più interessanti per chi ricono- 
sce una valenza politica propositiva alle tematiche del 
cyber, vanno individuate in quell’area di sperimenta- 
zione teorica e pratica che riesce a superare la dimen- 
sione di un'adesione poco problematica al nuovo, 
senza cadere in un preconcetto atteggiamento di rifiu- 
to, spesso conseguenza tardiva dell’atteggiamento 
precedente, talvolta accompagnato da un’attardata vi- 
sione ideologica, che misura tutto in termini di strate- 
gie del conflitto sociale. Appare evidente il rischio di 
un implicito apprezzamento dell’ immaginario e dei 
saperi sul corpo finora sperimentati, che tali posizioni 
- spesso in buona fede - rappresentano. E il paradosso 
di rafforzare un inedito paradigma di conservazione. 

La rimozione del corpo vissuto, la riduzione a nuo- 
vi modelli di rappresentazione e/o di funzioni, è que- 
sto il rischio cui bisogna porre rimedio. Se c’è una 
polemica da condurre contro tutti i teorici, accademici 
o militanti che siano, dell’epoca cyber e del virtuale, è 
proprio il limite finora mostrato dell’incapacità di an- 
dare oltre l'annuncio di un nuovo statuto del corpo, 
senza essere in grado di avviare una ricerca credibile 
sulla nuova fenomenologia delle percezioni che que- 
st'annuncio comporta. 

Un altro importante tema di riflessione è la presun- 
ta pervasività dei nuovi media. Non si capisce per 
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quale ragione bisogna sostenere che il formidabile in- 
cremento delle forme di comunicazione in rete, le 
nuove e più ricche possibilità di interazione umana at- 
traverso le nuove tecnologie, debbano necessariamen- 
te significare la rimozione o la mortificazione del cor- 
po. Come se qualche oscura e malevola divinità impe- 
disse di terminare carnalmente un contatto avviato in 
rete, oppure inibisse il calore della comunicazione di 
uno sguardo, di un silenzio, di un sorriso. La tecnolo- 
gia non è né calda, né fredda. Una cattiva pubblicisti- 
ca la dipinge come disumana e spietata, forse siamo 
di fronte ad un nuovo razzismo, di sicuro il pregiudi- 
zio è pesante. 

Stiamo assistendo ad un passaggio decisivo che 
comporta radicali trasformazioni nella sfera cognitiva. 
Affinché questa condizione non si limiti a produrre 
dei vuoti esercizi di retorica, é indispensabile indivi- 
duare ed introdurre nel dibattito gli elementi cruciali 
di questo passaggio: il tema del corpo con tutte le sue 
articolazioni è senz'altro decisivo. Bisogna chiedersi 
in che modo le nuove tecnologie possano agire come 
propulsore di rinnovate conoscenze ma anche di nuo- 
ve pratiche del corpo. Allora l'opzione determinante 
diviene quella dell’ apertura problematica verso V'in- 
novazione e la ridefinizione dei nuovi orizzonti co- 
municativi. Dissipando inoltre l'equivoco di una pos- 
sibile costruzione arbitraria dei mondi, risultato di un 
improponibile ed infondato solipsismo, perché appun- 
to di mondi comunicativi si tratta e quindi di luoghi di 
intersoggettività e di scambio. 

A questo punto si tratta di stabilire se sia più “eti- 
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co” il corpo/soggetto delle precedenti visioni identita- 
rie oppure il reticolo polifonico, nuova provvisoria 
forma di un corpo liberato dalla disciplina, che può ri- 
scrivere di volta in volta - non arbitrariamente - la 
propria felicità e la propria bellezza. 


3. La grande stagione dell’impegno politico fonda- 
to sulla presenza in campo dei corpi è terminata. I 
corpi dei contendenti abbandonano il campo senza 
che la contesa si plachi. Questa continua con altri 
mezzi e al tempo stesso i corpi, svuotati dalla neces- 
sità di essere dispiegati sul terreno di scontro, mutano 
verso una nuova condizione. Il corpo del combattente, 
della massa che affolla le strade e le piazze della me- 
tropoli, il corpo teso allo scontro con l’avversario vi- 
ve una dimensione residuale, non propositiva, di pura 
retorica, inessenziale corollario di una violenza con- 
sumata altrove. Il corpo dà addio alla politica, ma una 
nuova politica di disciplina e dominio dei corpi si è 
insediata con silenziosa prepotenza nelle nostre vite. 
Corpi che sfilavano, che combattevano, che talvolta 
morivano. decidevano di governi e destini dei potenti. 
Oggi nessun corpo seppur simbolicamente bruciato 
sull’altare di un ideale, sposterebbe di una virgola il 
destino di un conflitto. La televisione non decide gli 
esiti di una competizione politica mostrando i corpi 
dei contendenti. Essa ha già vinto parlando da tempo 
ai corpi mutati degli spettatori. 

La recente competizione elettorale italiana ha mo- 
strato una serie di nodi e di paradossi che è compito 
della riflessione sui mezzi di informazione aiutare a 
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risolvere. La suddivisione del territorio in collegi elet- 
torali non può evitare l'interrogativo se esista ancora 
uno spazio fisico reale all’interno del quale possa dar- 
si l’incontro tra il corpo del candidato e il corpo elet- 
torale, se non come evento marginale, inessenziale ai 
fini della decisione. Lo spazio fisico si materializza a 
partire dalla “corretta” rappresentazione di esso all’in- 
terno del sistema dei mezzi di produzione dell’imma- 
teriale. Il nuovo sistema dei media, appunto. L’incon- 
tro tra i corpi, ridotto a mera riproduzione elettronica 
di sorrisi e strette di mano, si concretizza nel momen- 
to in cui diventa frammento più o meno rilevante nel- 
la memoria dello spettatore. È ancora una volta il co- 
dice immaginario a ridefinire spazio e tempo, confini 
e durata, contenitore e contenuti. Anima e corpo. 

Nella zona d'ombra creatasi dall'abbandono di una 
forma già fortemente in crisi di partecipazione politi- 
ca, ed una ancora lontana interattività orizzontale nel- 
la “società dell’informazione”, quel che maggiormen- 
te si evidenzia è il declino di una idea della politica 
fondata su un impegno diretto da parte dei soggetti in 
campo. Sembrerebbe dominare su ogni altra ipotesi il 
modello della delega illimitata al vincitore, il quale 
diverrebbe in tal modo unico responsabile della deci- 
sione politica. Intendiamoci: la vecchia logica dello 
scambio politico, nella sua forma “alta” di rapporto 
tra interessi legittimi ed esercizio del potere. oppure 
nella versione degradata della corruzione e dell’in- 
treccio tra politica e malaffare, si trova a sperimentare 
un nuovo livello di “astrazione” dei rapporti tra inte- 
ressi di qualsivoglia natura e governo dei conflitti e 
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dei bisogni. Questa novità è, in parte rilevante, deter- 
minata dalla nuova forma assunta dal sistema planeta- 
rio dei media, dalle nuove tecnologie dell’informazio- 
ne, dai flussi immateriali che attraversano i corpi 

La proliferazione dei nodi telematici, delle BBS, di 
nuove pratiche comunicative “pensate” nel quadro ri- 
definibile dell'innovazione tecnologica, benché non 
possa essere assunta come nuovo terreno “tout court” 
dello scontro o dello scambio politico, si pone tuttavia 
come uno dei luoghi avanzati e imprescindibili di ri- 
flessione teorica. Strategie contrapposte di gestione e 
di irriducibilità al sistema scontano entrambe un difet- 
to di previsione. Razionalità e caos non sono più i ter- 
mini entro cui si definisce storicamente il mutamento, 
le zone d'ombra forse preludono ad una stabile opa- 
cità del sistema, ma non per questo negano la contem- 
poranea, illimitata trasparenza delle reti, così come 
vengono talvolta descritte nella fantascienza cyber- 
punk. Per la prima volta forse, dall'inizio dell’epoca 
moderna, la perdita della “memoria storica” andrebbe 
letta non soltanto con rammarico, ma anche, essen- 
zialmente come indizio. 


4. Il cyborg come modello nella individuazione de- 
gli stili, degli abiti, dei gadget. Del rivestirsi e del de- 
nudarsi. Della incestuosa relazione tra esterno ed inter- 
no, materia sintetica e carne viva. L'organismo ciber- 
netico come dispositivo di selezione dei segni, del 
flusso di informazioni che si ricevono e si trasmettono. 
Misura del rapporto tra nuove femminilità, nuove ma- 
schilità, trasversalità sessuali, molteplicità dei generi. 
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Figura di una segmentazione non più riconciliabile, 
dalle mutevoli versioni del compatibile e dell’estremo, 
dell’innocente e del coatto. Ridefinizione infinita del 
nuovo territorio dell’eros, tra amplificazione degli or- 
gasmi e frigidità, proliferazione dei desideri e inibizio- 
ne del piacere. O semplice riscoperta. 

Abiti neri e borchie metalliche. Lacerazione dei 
tessuti, rimozione della carne ed immediato ritorno 
del rimosso. Nei linguaggi del corpo delle subculture 
metropolitane c’è un richiamo costante alle superfici 
scabrose del tema irrisolto. Ma un singolare sincreti- 
smo tra culture dell’apocalisse tecnologica e ipersen- 
timentalismo da novella televisiva sembra costante- 
mente dominare. Abita il nonluogo linguistico o l’in- 
gorgo semiotico, la macchina per fare il vuoto, nella 
sospensione tra quel c’era e quel che non c’è ancora. 
Un inedito rapporto tra passato e futuro, tra glaciazio- 
ne e nostalgia. 

Il cyborg oltre la metafora, dunque. Nell’approssi- 
mazione degli opposti, nel gioco suggestivo della 
contrapposizione spettacolare, si cela la natura (più 
vera? più autentica? domande senza risposta) del de- 
stino del corpo. Relazioni tra organismi mutanti. Cor- 
po ed ambiente. Catturati nella doppia prigionia del 
divenire macchina di entrambi. O nella liberazione 
dal bisogno, dall’imprevisto, dalla morte, dalla cata- 
strofe. Dall’esplosione della carne fino all’apocalisse. 
Nella nuova percezione dell’una e dell'altra. Soglia 
essenziale del congedo dallo spettacolo, la macchina 
esce di scena e si dissolve nei flussi planetari 
dell’informazione. 
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S. Si parla molto di virtualità: si pubblicano libri, 
nascono nuove riviste, si organizzano convegni; nes- 
sun quotidiano, nessun periodico può evitare di occu- 
parsene, a volte col tono di chi annuncia ai propri let- 
tori l’ultima stranezza tecnologica, a volte con seria o 
motivata curiosità. Si scomodano esperti nazionali ed 
esteri, li si interroga sul destino dell’uomo, si chiede 
conforto alle proprie, di solito artefatte, preoccupazio- 
ni sul futuro della cultura, della comunicazione, 
dell'esperienza erotica. Gli studiosi di realtà virtuale, 
prendendo di solito molto più sul serio se stessi che 
l'oggetto immateriale delle loro riflessioni, stanno al 
gioco. E rassicurano, annunciano, prevedono, terroriz- 
zano, riordinano, scompongono, navigano, si smarri- 
scono e si ritrovano. In questo falso movimento delle 
idee si costruiscono nuove carriere. Si ribaltano me- 
diocri destini. Ma la cosa più irritante è la costante 
inadeguatezza con la quale - a parte poche qualificate 
eccezioni - si ricostruisce la storia della comunicazio- 
ne. La maggiore autenticità che da sempre si ricono- 
sce (in forma esplicita o implicita) al mezzo in declino 
nei confronti di quello emergente. 

Parafrasando il celebre attacco del primo capitolo 
del Manifesto di Marx e Engels si può sostenere che 
la storia della cultura sinora esistita è storia di lotta di 
media. Oralità contro scrittura. Letteratura contro 
spettacolo. Teatro contro cinema. Cinema contro tele- 
visione. Televisione contro nuovi media. Con l’ac- 
compagnamento di un costante lamento sui presunti 
destini del libro. Ancor più piagnucoloso da quando 
un palazzinaro, poi editore televisivo, poi presidente 


59 


del consiglio, è anche il maggior produttore italiano di 
libri e carta stampata. Ed è amaro considerare come la 
sinistra si sia tradizionalmente schierata, con un acca- 
nimento spesso viscerale, sempre a sostegno del mez- 
zo di comunicazione in declino; sempre contro ciò 
che appariva come il nuovo, nel sistema delle comuni- 
cazioni. Lo sforzo, degno di miglior causa, con cui 
tutte le forze di sinistra si sono schierate a difesa di 
una malintesa idea di purezza espressiva del cinema, 
contro la frantumazione dei linguaggi televisivi, spie- 
ga meglio di qualunque altra analisi, i motivi del ritar- 
do con cui la cultura progressista giunge ad assumere 
coscienza della necessità politica (non solo “estetica”) 
di imparare ad abitare i luoghi del presente, dei nuovi 
linguaggi, delle nuove soggettività che si affacciano 
di continuo sulla scena sociale, che è sempre più spes- 
so scena mediale four court. 

Perfino nelle scelte editoriali di un quotidiano non 
costituzionalmente chiuso all'esplorazione dei nuovi 
linguaggi. come i/ manifesto, è possibile riscontrare 
un tale ritardo e talvolta un’ottusa ostilità di fatto con- 
tro un’apparente apertura, nei confronti delle nuove 
tecnologie dell’informazione e dell'immaginario. 
L’ostinazione con la quale si investono energie, spazi, 
denaro e quant'altro, per seguire - come nessuna altra 
testata nazionale - quei finti eventi culturali rappre- 
sentati ormai dai festival del cinema, che non sono al- 
tro che fiere delle vanità o delle ambizioni deluse, 
perché quei film sono fatti per essere visti da una ri- 
stretta cerchia di parassitari e sovvenzionati addetti ai 
lavori, è un ulteriore segnale di come anche le politi- 
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che culturali di un giornale come i/ manifesto siano 
commisurate all'idea di una nicchia di sopravvivenza 
culturale e identitaria, piuttosto che alla volontà di 
confrontarsi seriamente, aprendosi all'arcipelago delle 
nuove voci e alla polifonia delle nuove soggettività 
che si presentano di continuo sul continente sociale 
della comunicazione. La rappresentazione che di que- 
sti nuovi scenari pur viene data, appare del tutto ina- 
deguata rispetto alle attese. Si ha spesso la sgradevole 
sensazione che i nuovi soggetti della comunicazione 
vengano ammessi in scena, a partire non dalla loro 
specificità e dalla possibile ricchezza che recano, ma 
soltanto a condizione di occupare un ruolo predefinito 
nel racconto dell’antagonismo sociale che i redattori 
del manifesto amano declamare. Davvero un amaro 
destino per quello che fino a pochi anni orsono era il 
migliore giornale della sinistra. 

La caduta del muro di Berlino sembra essere stata 
generosamente supplita con la sclerotizzazione di una 
messinscena del conflitto, a cui nessuno riesce più a 
credere seriamente. Un irrigidimento che lascia nelle 
mani di un mediocre personaggio come Berlusconi il 
compito di fare concretamente politica. Di prendere 
decisioni. Di dettare gli ordini del giorno a cui tutti, 
manifesto compreso, sono costretti ad attenersi. 

Si avverte con sempre più urgenza la necessità di 
creare una testata giornalistica, un quotidiano o un pe- 
riodico, che sappia essere voce di una nuova sinistra 
pensante, che sappia esplorare i linguaggi e i modi 
dell’agire, che sappia giocare con la propria identità, 
senza per questo essere accomodante, senza per que- 
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sto essere conciliante con le tragedie del presente. 

Le nuove tecnologie informatiche costituiscono 
l'evoluzione e il superamento dei modelli di rappre- 
sentazione spettacolare, verso un modello di simula- 
zione del reale generato dai calcoli algoritmici e dai 
codici. Ma appare arbitrario interpretare questo pas- 
saggio soltanto come tappa verso un mondo sempre 
più mediato, sempre più artificiale. dimenticando che 
proprio grazie alle nuove tecnologie dell’informazio- 
ne, ad un uso imprevisto e non sempre controllabile 
dall'alto, si stanno sperimentando dei diversi modelli 
di comunicazione i cui effetti non sono ancora valuta- 
bili appieno, ma che rappresentano fin d'ora una lace- 
razione del modello piramidale imposto dal sistema 
delle comunicazioni di massa. 

Riassumendo le riflessioni finora prodotte sulla di- 
mensione virtuale, va rilanciato un aspetto spesso di- 
menticato o rimosso: la possibilità di una straordina- 
ria dilatazione dell'ambiente che “ospita” la comuni- 
cazione. Comunicazione e consumo interpretati per la 
prima volta non come dualità in opposizione. ma co- 
me eventi dell'abitare, l'uno a vantaggio dell’altra. I 
convegni ecumenici sulla realtà virtuale a cui ci capita 
talvolta di partecipare, tuttavia terminano spesso con 
un senso di disagio per chi è impegnato nella diffusio- 
ne di un modello diverso di comunicazione “virtuale”. 
Dominano sempre modeste versioni aziendali che cat- 
turano la percezione dentro una griglia simulatoria del 
tutto insoddisfacente. Si fa la fila per provare l’ultima 
frontiera dell’innovazione tecnologica e si entra, al 
contrario, in una equivoca prigione sensoriale. Un 
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gioco solipsistico separato dalle reti e dai sistemi, un 
incubo che ha l’unico vantaggio di durare poco ma 
che di solito è una truffa. 

Tutto questo non è sufficiente, ovviamente, a mili- 
tare nelle fila dei nemici della realtà virtuale, ma spin- 
ge con decisione a operare con rigore nella scelta dei 
modelli su cui puntare, e sulla direzione della ricerca 
da privilegiare. Dove c’è una opzione tra consumo in- 
dividuale, separatezza, solitudine, contro qualità del 
comunicare, abitare collettivo, uso sperimentale e ci- 
vile, amplificazione della possibilità di percorrere la 
complessità del mondo, ancorché generato da codici 
di simulazione, non ci saranno dubbi sulla direzione 
da indicare. Anche se numerosi racconti di fantascien- 
za, alcuni fumetti e qualche film ci hanno mostrato la 
prigione virtuale come l’ultima versione del Panopti- 
con di Jeremy Bentham. 


Capitolo quarto 
Mille piani 


“Non esiste per il momento una teoria capace di 
render conto di questa mutazione mentale; quello che 
ci occorre è una teoria che chiameremo Psicochimi- 
ca. La Psicochimica è la sfera analitica entro la qua- 
le possiamo comprendere qualcosa di quello che sta 
accadendoci. Uno dei fenomeni impressionanti che la 
Psicochimica porta alla nostra attenzione è la cresci- 
ta esponenziale dell’inefficacia della conoscenza ai 
fini della decisione. La conoscenza che Francis Ba- 
con indicava come la leva fondamentale del potere, e 
che ha effettivamente svolto il ruolo di moltiplicatore 
della potenza per tutta l'epoca moderna, appare ora 
incapace di governare l'organismo sociale ed indivi- 
duale, anzi sembra quasi condurlo verso il panico, 
verso comportamenti paradossali di autodistruzione... 
Al posto dell’evento troviamo le matrici. Su questo 
piano si svolge il processo di razionalizzazione. Nulla 
che non discenda dalla logica generativa della matri- 
ce ha riconoscibilità nell’universo sociale. Natural- 
mente continua ad accadere anche ciò che non è ge- 
nerato dal codice, ma non è socialmente rilevante e 
riconoscibile. Letteralmente non esiste. E perciò rea- 
gisce rabbiosamente, disperatamente, sanguinosa- 
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mente, per riaffermare identità che sono dissolte”. 
{Bifo /994) 


1. Non rimane altro che riconoscere, nella sfida lan- 
ciata dai gruppi di potere che determinano le sorti del 
mercato dell’informazione, un nodo di scontro decisi- 
vo che irriducibili naviganti, o semplici intelligenze 
non sottomesse, non possono fingere di ignorare. At- 
tribuendo perfino alla retorica della fuga, dell’allonta- 
namento (elementi individuabili nella costellazione di 
ragioni e di linguaggi emersi nel nuovo continente so- 
ciale), un valore ancora configurabile dentro il ricono- 
scimento di un conflitto e di un territorio comune. Ri- 
conoscimento necessario dell’impossibilità di cadere 
fuori del mondo e straordinaria consapevolezza della 
molteplicità dei piani, delle superfici, delle infinite li- 
nee di divenire entro cui è possibile dilatare o articola- 
re il conflitto. Comprendere come i codici di simula- 
zione, nuovi dispositivi di proliferazione di “verità” 
che hanno sostituito i modelli di rappresentazione 
dell’epoca moderna, producano in forme inedite e per 
questo meno riconoscibili, gli enunciati scientifici, le 
proposizioni filosofiche, morali, economiche. Il nuovo 
quadro di princìpi che formano il “senso comune” di 
un epoca, le proprie regole di appartenenza e di esclu- 
sione, le strategie di assoggettamento o di liberazione. 

Adattare ai codici di simulazione e al cyberspazio, 
alla nuova scena immateriale, i vecchi princìpi identi- 
tari con le relative finalità - è ormai chiaro a tutti - ri- 
sulta inefficace e perdente. Eppure la persistenza dei 
fondamentalismi ideologici, corroborata dal finto 
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nuovo rappresentato dal regime berlusconiano, pon- 
gono il conflitto sociale in una zona del crepuscolo 
nella quale si consuma l’arretratezza italiana del pas- 
saggio epocale. Una arretratezza che costringe rutti, a 
dover subire i rischi di una involuzione autoritaria e 
pericolosamente bellicistica, che è responsabilità de- 
gli oscuri esponenti di questo regime italiano (e non 
solo) tele-fascista, ma anche di coloro che rispondono 
alla sfida del richiamo alla nazione, al sangue, 
all'identità, con una speculare ed ottusa risposta fon- 
data sulla rivendicazione di una opposta identità, su 
un uso sclerotizzato della memoria che spesso diviene 
nemica delle idee, sulla sterile mostruosizzazione 
dell'avversario. 

Torniamo per un istante al libro di Abruzzese di cui 
ho parlato in un precedente capitolo. Le conclusioni 
del suo ragionamento (da me non condiviso, ma co- 
munque plausibile) possono essere sintetizzate dall’in- 
terrogativo che egli stesso ad un certo punto pone sul- 
le possibilità che rimangono a Berlusconi presidente 
del consiglio. Sulle ragioni che lo avrebbero spinto a 
“bere l'amaro calice” della discesa in campo politico. 
Lo ha fatto per salvare la TV “dalla sua morte già av- 
venuta, per vincere definitivamente la concorrenza 
con la Rai, per privatizzare tutta la comunicazione, 
per essere il Re Fustino di un Paese del Biscione? Op- 
pure lo ha fatto non per sopravvivere, non per conge- 
lare la dimensione di spreco della postTV, non per al- 
lontanare l’insidia dei new media, ma per dominare il 
processo, avere le occasioni e i mezzi di entrare nel 
gioco tra grandi compagnie di comunicazione e televi- 
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sioni, per essere uno almeno degli imprenditori delle 
nuove reti telematiche e informatiche del futuro?” 

E sufficiente proseguire la lettura del saggio, per 
trovare poche pagine dopo, la risposta che chiarisce 
quel che a me pare un'eccessiva apertura di credito 
che Abruzzese opera nei confronti di Berlusconi. “I 
new media promettono l’esercizio di una volontà col- 
lettiva in cui a vincere non sia più il rapporto di forza 
tra masse frontalmente contrapposte, la risibile con- 
vinzione che la quantità dei più numerosi sia più sag- 
gia e capace di governo rispetto alla quantità dei meno 
numerosi. Promettono consultazioni che non si risol- 
vano nella decisione di un nome contro l’altro, di un sì 
o di un no. Consentono la percezione delle sfumature, 
dei vari sì e no in cui ogni decisione qualitativa si 
scompone. A vincere sarebbero allora le qualità che le 
macchine informatiche possono sradicare dalle masse 
e persino dall’individuo-massa, avendo accesso ai 
conflitti interni ad ogni personalità, misurando - tra- 
sversalmente al corpo sociale - le diverse aspettative 
che albergano in ciascuno di noi. Ad emergere sareb- 
be ugualmente qualcosa che divide e disillude, ma for- 
se di più prossimo al tentativo di mediare la virtuale 
inconciliabilità tra i singoli”. Cosa c’è di più lontano 
dell'agire del regime berlusconiano rispetto alle salvi- 
fiche potenzialità dei new media evocate da Abruzze- 
se? Cosa è più distante da questo ecumenismo medio- 
logico, da questi biblici appelli alla saggezza, dei pri- 
mi atti del regime tele-fascista che si è insediato? 
Davvero Abruzzese è convinto che Berlusconi sia il 
“superuomo di massa” disposto come Rocambole a 
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produrre il proprio superamento, a mutare il proprio 
cinismo in interesse collettivo? Che esista un grande 
narratore del mondo in grado di dominare gli archetipi 
del bene e del male, della pacificazione e del conflit- 
to? Il finale è consolatorio soltanto nei romanzi d’ap- 
pendice. Lo è più raramente negli epigoni televisivi. 
Ma la scena del potere è sempre macchiata di sangue. 
E il suo destino va letto nelle miriadi di guerre regio- 
nali, metafora e lettera del nostro futuro. 

“Abitare il centro” o meglio “essere al centro 
dell’abitare”, formula oscura, ma non troppo, con la 
quale Abruzzese indica il senso profondo di una stra- 
tegia politica vincente. Al contrario io ritengo che bi- 
sogna trasferire l’abitare fuori dal centro. Valorizzare 
l’eccentricità dell’abitare, ribaltandone il rapporto con 
le “periferie”, privilegiando il divenire, le mutazioni, 
gli intrecci, gli incroci. Restituendo alla musica del 
mondo le miriadi di voci che non hanno voce. Di luo- 
ghi che non hanno luogo. Portare la guerra al centro è 
l’unico modo per cancellare il fragore delle armi dalle 
infinite periferie del pianeta. Le critiche alla sinistra 
rimangono esercizi improduttivi se non si è disposti 
anche a mettersi in gioco, a praticare comunicazione, 
ad abitare le trasversalità mediali, metropolitane, ge- 
nerazionali. Gli appelli ai contendenti, lo stile profeti- 
co che talvolta li anima, sono ancora un sintomo della 
vecchia separatezza del lavoro intellettuale da un'idea 
non ipostatizzata di mercato. Ma il mercato è davvero 
quello che ci viene narrato nei flussi planetari 
dell’informazione? Non è anch’esso il risultato di una 
opzione di programmazione all’interno dei codici di 
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simulazione? Di quale mercato si sta parlando? 
Dell’angusta e spietata versione dettata dagli squali 
delle multinazionali, o del luogo di un mutevole rap- 
porto tra povertà e ricchezza, della comunicazione, 
dello scambio e del divenire? Della critica alla sinistra 
di Abruzzese potremmo fare tranquillamente a meno, 
a condizione di essere già altrove. Di non lasciarsi im- 
prigionare dalla stanchezza di sperimentare. Di essere 
continuamente altro senza rinnegare mai se stessi. 


2. Le strade da percorrere non possono che essere 
diverse da quelle finora prospettate. Schiacciati dai ri- 
gurgiti identitari delle vecchie strategie politiche, dal- 
le sirene (in verità poco convincenti) di una triste ade- 
sione al ritornello dei vincitori, dagli appelli alla fuga 
dal mondo, appare davvero arduo conservare la luci- 
dità sufficiente a dare il proprio contributo utile a in- 
dirizzare gli eventi, a rendere palesi i conflitti, a sop- 
portare le asperità del presente che guarda in avanti. 
Rendere riconoscibili le opzioni nel quadro del muta- 
mento tecnologico: ecco un lavoro serio nel quale im- 
pegnarsi subito, nel quale investire entusiasmi ed 
energie. Trasformare il segmento culturale dal quale 
siamo divenuti, in un movimento in mutazione dalle 
idee chiare per quanto riguarda libertà e democrazia, 
contro assoggettamento ed autoritarismo. Ma conce- 
diamoci pure la felicità di sbagliare su tutto il resto: 
sui gusti, sui linguaggi, sugli stili, su ciò che ci rende 
allegri, sulla creatività, sul sesso, sull’amore. Conce- 
diamoci il gusto di liberare gli intrecci proliferanti, la 
ricchezza e il piacere di vivere. Il coraggio di combat- 
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tere, la capacità di organizzarci. Essere gli artisti di 
noi stessi. Mostriamoci capaci di essere nodi nella re- 
te. parabole discendenti nella notte, interminabili ron- 
zii nel cyberspazio, senza timore dell’ascesa e del 
giorno. Siamo comunità virtuali insofferenti alla di- 
sciplina. Giochiamo telematicamente con Habitat 
(cfr. Rheingold 1994) e prepariamoci alla compren- 
sione transculturale, alla comunicazione in tempo rea- 
le “on line”, che a volte descrive un’altra versione del 
mondo, ascoltiamo la voce dei protagonisti ma conti- 
nuiamo ad esercitare l'orecchio come animali nella 
giungla, nell’ascolto del silenzio. Della nenia dei di- 
menticati nelle trame di una memoria, non si sa più se 
umana o magnetica. 

La ricchezza di un mezzo di comunicazione do- 
vremmo imparare a valutarla non soltanto (o non es- 
senzialmente) nella sua capacità di contenere le voci 
del presente, ma nel rispetto dell’ambiente in cui ope- 
rano gli assenti, i senza voce, i non rappresentati O i 
non rappresentabili. Nessuno può dare autenticamente 
la propria voce a chi non la possiede, ma compito pri- 
mario di un movimento culturale di ecologia planeta- 
ria dell’informazione, non può essere diverso dal por- 
re con fermezza un limite alle condizioni di assogget- 
tamento ai modelli di rappresentazione del sistema 
dei mass media, come ai codici di simulazione dei 
nuovi media. 


3. “Bisognerebbe essere come un taxi, linea d'’atte- 


sa, linea di fuga, ingorgo, strozzatura, semafori, pa- 
ranoia leggera, rapporti difficili con la polizia” 
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(G.Deleuze). In questo modo ho conosciuto TRAme, 
“Spazio in movimento di tre donne, Teresa, Rosa, An- 
nalisa, comunicante con le singolarità taciute, occulta- 
te. Spazio che viene definito ogni volta e daccapo dal- 
le voci in movimento che lo attraversano, come ora 
dalla finestra, mentre ti scriviamo, ci arrivano le voci 
e i rumori di quella che Enzo Moscato chiama ‘Sinfo- 
nia subculturale’. Questo spazio movimento lo inten- 
diamo politico”. Incontrare sulla propria linea di dive- 
nire, altre linee e riconoscersi non dal colore della 
pelle e dalla comune identità, ma da una leggera piega 
nello sguardo, da un certo sorriso, da un particolare 
patire. Ancora TRAme: “Il con-testo dei corpi silenti 
diventa testo-con voci. È testo che contesta. Come no- 
minare questo spazio? Che nome dare al nostro pro- 
gramma? Il nome è venuto fuori per gioco, per gioco 
abbiamo assottigliato i nostri nomi. TRAME come fili 
trasversali di un tessuto che si intrecciano. TRAme 
anche come TRA-me: come lo spazio che condivido 
con le altre e gli altri”. “/ nomadi sono sempre nel 
mezzo. La steppa cresce nel mezzo, essa si trova fra le 
grandi foreste e i grandi imperi. La steppa, l’erba e i 
nomadi sono la stessa cosa. I nomadi non hanno né 
passato né avvenire, ma solamente delle pluralità di 
divenire, divenire-donna, divenire-animale, divenire- 
cavallo: la loro straordinaria arte animalista. I no- 
madi non posseggono storia, hanno soltanto geogra- 
fia” (G.Deleuze). 


4. Nel Rapporto Telecomunicazioni (supplemento a 
“La Repubblica” del 25/6/94) si tenta di fare il punto 
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sullo stato dei lavori e sul dibattito in corso intorno al- 
lo sviluppo della ‘società dell’informazione”. Tuttora 
sembra prevalere la dimensione tutta aziendale ed 
economicista del problema, a discapito della discus- 
sione civile e politica, così come aveva acutamente 
osservato David Lyon (cit.). 

Vittorio Zambardino nel suo articolo descrive la si- 
tuazione americana dove da tempo circola in forma 
elettronica un documento dal nome Request for com- 
ment, che consiste nella richiesta di un dibattito pub- 
blico “on line”, sugli aspetti civili e politici dello svi- 
luppo della comunicazione telematica. Cioè proprio 
sugli aspetti che meno sembrano interessare gli utenti 
delle reti, i quali, almeno per ora si appassionano 
molto di più agli aspetti pratici o ludici di un sistema 
a cui, allo stato attuale, è già potenzialmente collega- 
bile il 60 per cento degli abitanti USA. “Eppure la sua 
deriva è tutt'altro che ugualitaria, tutt'altro che intrin- 
secamente liberatoria. Il rischio è ancora una volta 
quello di tagliare il mercato fra gli Haves e gli Have- 
nots, fra chi potrà accedere pienamente alle potenzia- 
lità della comunicazione e chi lo farà solo secondo 
quanto detteranno per lui le forme di approccio predi- 
sposte dai padroni invisibili della Rete. Se un laurean- 
do in giurisprudenza o economia volesse oggi arric- 
chire la sua tesi, oggi potrebbe rivolgersi a Veronica. 
E un sistema sul quale si digita la parola sulla quale si 
vogliono informazioni e Veronica va per il mondo. 
Dopo un po” ne torna con un carico di citazioni e testi 
che sono già una buona tesi di laurea compilativa. La 
prospettiva che ci accompagna è che il futuro sia fatto 
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di due popoli: da chi usa Veroniche sempre più raffi- 
nate e da chi col mouse decide quanta mozzarella de- 
sidera sulla pizza margherita”(cit.). 

Ma i timori preminenti dei governi sembrano diri- 
gersi su aspetti molto più prosaici. Basta seguire il di- 
scorso di Martin Bangemann, Commissario europeo 
per le politiche industriali, sempre sul citato Rapporto: 
“La nascente società dell’informazione crea senza 
dubbio un'enorme domanda di nuovi apparecchi e 
nuovi servizi, molti dei quali oggi non riusciamo an- 
cora a immaginare... In questo contesto i monopoli 
statali dell’informazione si rivelano sempre più un 
ostacolo enorme per l’occupazione. Le tariffe telefo- 
niche sono spesso troppo alte, e troppo ridotte le pos- 
sibilità di utilizzare le reti di comunicazione esistenti. 
Il grande successo del telefono cellulare dimostra che 
c’è capitale privato sufficiente per gli investimenti 
nelle nuove reti e nelle necessarie infrastrutture. Non 
abbiamo bisogno di nuovo denaro per avviarci sulla 
strada della società dell’informazione. Dobbiamo 
piuttosto liberalizzare i mercati nazionali per permet- 
tere ai nuovi servizi di svilupparsi. Il nostro compito è 
di garantire che la proprietà intellettuale e la sfera pri- 
vata siano sufficientemente protette. La nostra pro- 
spettiva per l'Europa non è il 1984 di George 
Orwell”. A parte la considerazione estetica sulla man- 
canza di fantasia della citazione (la cosa non è casua- 
le: spesso banalità e servilismo - in questo caso nei 
confronti delle corporation delle telecomunicazioni - 
si accompagnano), appare estremamente singolare 
che si spendano “autorevoli” e legittime parole a dife- 
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sa della libertà di mercato, ma nulla si dica a favore 
della libertà degli individui di accedere, senza discri- 
minazioni sociali o economiche, alle informazioni e 
alle conoscenze, che diventano un terreno sempre più 
decisivo per la costruzione di relazioni paritarie 
all’interno delle democrazie telematiche. 

Sostenere senza ulteriori approfondimenti la difesa 
della “proprietà intellettuale”, appare un eufemismo 
per giustificare l’arbitrio di un uso privato e speculati- 
vo del capitale cognitivo. Il rischio del 1984 di Orwell 
si combatte molto più efficacemente favorendo la li- 
bertà di accesso alle informazioni, ridefinendo radi- 
calmente il concetto di proprietà intellettuale. Riven- 
dicando la dimensione pubblica e collettiva della co- 
noscenza. 
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Cos'è il tele-fascismo? È il rischio di un controllo totale 
dell’informazione, reso più evidente in Italia dalla vitto- 
ria elettorale di Silvio Berlusconi, proprietario di un ve- 
ro e proprio impero nelle comunicazioni di massa: tele- 
visione, radio, cinema, giornali, pubblicità. Però, come 
serive Nando Vitale, «quel che abbiamo dinnanzi po-‘ 
trebbe essere qualcosa di ancora più pericoloso del fa- 
scismo, ma non è propriamente il “fascismo” così come 
è stato sperimentato in questo secolo.» 

In questo breve saggio, polemico e preciso, si analizza- 
no i mutamenti veloci di questi anni nel mondo dei 
media e si indica la necessità di rinnovare gli strumenti 
interpretativi e di ridefinire le teorie. 

Ne emerge una proposta, molto vicina al movimento e 
alla sensibilità “cyberpunk”, che si basa sulla libertà di 
accesso all’informazione e rivendica la dimensione 
pubblica e collettiva della conoscenza. 


Nando Vitale, laureato in filosofia con una tesi sui linguaggi 
televisivi, ha ideato e coordina la fanzine evberpunk Codici 
immaginari ed è impegnato nella redazione corale della fan- 
zine su floppy-disk /Infosfera. Studioso di immaginario tecno- 
logico, nuovi media e culture metropolitane, collabora ad al- 
cune riviste aperte ai temi della comunicazione e dei nuovi 
linguaggi come “Derive e Approdi”, “Neural” e “Virus”, 
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